Sooele Rss

🔒
❌ 关于 FreshRSS
发现新文章,点击刷新页面。
昨天以前首页

自然冰川死亡案 冰岛铭记消亡融灭的古老风景

纪念冰川"OK佳库"( Okjokull)的铜匾。
纪念冰川“OK佳库”( Okjokull)的铜匾。Ok是火山的名字 ,“佳库”(jokull)在冰岛语中是冰川的意思。

8月18日,星期天,在冰岛人们为痛失700岁高龄的OK佳库而共同哀悼。OK佳库,在冰岛享有盛名。它,是一个古老的冰川,几百年来曾是无数人每天面对的美丽风景,如今却“英魂不再”,只有铜匾为证。

被简称为OK的这座冰川,科学家在2014年宣布它正式死亡,因为它已经没有了足够移动的厚度。曾经的巨大冰川,只剩下不大的冰块,仍然覆盖在火山口上。

冰岛为OK冰川的“离世”举行纪念仪式,放置一块铜匾,上面写道:

致未来的一封信:

Ok是第一个痛失冰川地位的冰岛冰川。未来200年,我们所有的冰川预计都将走它一样的道路。这个纪念牌匾就是为了承认我们知道目前正在发生的情况,承认我们知道需要做些什么。如果我们曾经有所作为,Ok冰川你不会消失。

2019年8月

二氧化碳浓度百万分之415

“墓志铭”

参加纪念仪式的有冰岛总理卡特琳·雅各布斯多蒂尔( Katrin Jakobsdottir,)以及环境部长和前爱尔兰总统玛丽·罗宾逊。

冰岛的数百个冰川都在消融。

在冰岛总理致词之后,哀悼者一起登上位于首都雷克雅未克东北方向的这座曾被OK冰川覆盖的火山,在那里放下这块铜匾。

这封信,由冰岛著名作家安德利·马格纳森(Andri Snaer Magnason)撰写,在日期之后,特别标注了全球空气中二氧化碳的浓度百万分之415(ppm)。

参加纪念仪式的有冰岛总理卡特琳·雅各布斯多蒂尔( Katrin Jakobsdottir,)以及环境部长和前爱尔兰总统玛丽·罗宾逊。

在冰岛总理致词之后,哀悼者一起登上位于首都雷克雅未克东北方向的这座曾被OK冰川覆盖的火山,在那里放下这块铜匾。

这封信,由冰岛著名作家安德利·马格纳森(Andri Snaer Magnason)撰写,在日期之后,特别标注了全球空气中二氧化碳的浓度:百万分之415(ppm)。

美国国家航空航天局卫星图像,显示Ok佳库冰川在1986年(左图)和如今2019年所剩残骸(右图)。

马格纳森向英国广播公司BBC表示,“你要设想一个不同的时间段,你不是在纸上写字,而是在铜上写。你就开始想真的会有人在300年之后去到那个地方读这段文字。”

“这是一个重大的有象征意义的时刻。气候变暖是一个没有开始也没有结束的问题,我认为这个铜匾背后的理念就是要摆放这么一个警示,提醒我们史无前例的事件正在发生,我们不要将它们常态化。我们应该立即脚踏实地开始行动,告诉世人说,这个冰川已经不复存在了,这是一件很严重的事情。”

宣布死亡

奥杜尔·斯歌德森(Oddur Sigurdsson)是冰岛气象局的冰川学家,正是他在2014年宣布了Ok冰川的死亡。

过去50年来,他一直为冰岛境内的各大冰川拍摄照片。2003年,他注意到,Ok冰川上的雪还没来得及结冰就融化了。

他说:“最后我觉得冰川怎么那么低了,就去上面查看了。我是2014年去的。当时冰川就已经不再流动了,它的厚度不够,已经不再是活的了。我们把那种情况称为死冰。”

据这位冰川学家的解释,当冰川积聚了足够的冰,压力会推动整个冰川移动。

他说:“这就是冰川和非冰川之间的界限所在。冰川需要大约40米至50米厚才能达到压力限度。”

覆盖在火山上的OK佳库(Okjokull)冰川,这座火山位于冰岛首都雷克雅未克东北方向。

2014年,当冰川学家斯歌德森前往Ok冰川调查时,曾有一家冰岛媒体一同去报道冰川已死,但斯歌德森说,当时的报道“没有引起多少人注意”。

他说:“我当时觉得有点意外,因为冰川在人口稠密的地区是可以看到的,而且从冰岛环岛公路的很多地方也可以看到。而且因为这个冰川的名字很特别,所以绝大部分的儿童也都知道它。”

来自美国德克萨斯州莱斯大学(Rice Univerisity)的两位人类学家西敏·霍维教授(Cymene Howe)和多米尼柯·鲍耶尔(Dominic Boyer)教授2018年制作了一部纪录片,讲述Ok冰川的消失,他们在拍摄期间有了这个纪念牌匾的想法。

霍维教授向BBC表示,“这是一个很重要的有关冰川的故事,告诉我们现在地球上所有地方冰川都面临的灾难性的变化,然而这样的故事却不怎么为人所知。所以我们想拍摄纪录片的原因之一,就是要让这一冰川消亡的现象更加引人注意。而放置一块铜匾,正是引人注意的一种。”

来自美国莱斯大学的两位教授和学生一起到消融的冰川上为铜匾安置仪式做准备。

鲍耶尔博士也表示:“人们切实感受到了失去冰川的惋惜,而铜匾则铭刻人类的所作所为,人类的成就和重大事件。冰川消亡,也算是人类的成就吧,尽管这样的成就很令人怀疑,但毕竟是人类造成的气候变化导致了冰川的消融。”

“Ok并不是世界上第一个融化的冰川,以前已经有过很多其他比较小型的冰川融化了,但是现在象Ok这种大小的冰川开始消失,那么不久以后就会有更加大型的冰川,那些为人熟知的冰川也会受到威胁。”

在冰岛内外,冰川是很有文化蕴意的象征。在冰岛西部冰川盖顶的火山斯尼弗斯佳库(Sneafellsjokull),是法国著名科幻作家儒勒·凡尔纳(Jules Verne)所写的《地心历险纪》(Journey to the Centre of the Earth)中的重要场景。书中人物正是从这个火山发现了一条通道,直达地球核心。而这个冰川,现在也在缩小。

“我们以前知道的那个世界,我们记住的那些永恒不变的事实,现在都已经变了。”

冰川学家斯歌德森在公元2000年曾统计了一下冰岛的冰川总数,发现共有大大小小300多个。到2017年,其中的56个较小型的冰川已经消失不见了。

他说, 最古老的冰岛冰川蕴藏了冰岛民族的全部历史。“我们需要在他们消失前找回这些历史。”

香港再现大规模“反送中”集会,民阵称不满港警“中国式镇压”

PROTEST

香港“反送中”抗议踏入第11周,成千上万的香港市民响应多次发起"反送中"游行的香港“民间人权阵线”(简称“民阵”)号召,星期日(8月18日)在铜锣湾维多利亚公园参与集会,要求香港政府撤回《逃犯条例》修订及成立独立委员会调查警民冲突。

“民阵”以《煞停警黑乱港,落实五大诉求》为题发表公开信,形容近期香港警察实施“中国式镇压”,“香港人被香港政府和香港警察羞辱够了”,“民阵”在诉求中并没有要求行政长官林郑月娥下台,但要求保安局局长李家超、警务处处长卢伟聪等人问责下台。

香港政府发言人表示,对有团体以针对警方的口号举行集会表示遗憾,重申反对激进和暴力示威者的行径,强调警方只在受到暴力袭击时,才以最低武力驱散示威者。

香港“民阵”举行的集会在下午2时左右开始举行。约2时半,人数已挤满六个足球场和中央草坪,由于现场天气不佳,许多人撑起雨伞。

多条前往维园的道路挤满身穿黑衣的人群,附近的地铁站由于人流太多而关闭,部分人士要在较远的地铁站前往集会现场,一度令多条马路需要封闭。

下午三时许,“民阵”呼吁集会人士跟从在场立法会议员离开维园往港岛西方向前进。

21岁的集会人士梁小姐对BBC中文说 ,政府多个星期以来无视民众诉求,警方执法多次出现问题都没有被追究,令她觉得很失望。

“元朗冲突中,打人的白衣人士虽然被捕无全部未被起诉,但示威者就很快被控暴动、袭警等罪名,这种不公平的对待,显示港府和警察是按政治办事,不是按法治办事。”

“彻查警黑,追究警暴”是许多民众手中举起的标语。据香港中文大学早前发表的研究,示威者关注警权问题,大于撤回《逃犯条例》修订。

梁小姐认同,在香港机场发生示威者打大陆人士的事件是不能够接受,但示威者经历两个多月才发生一两宗这些事件,相信他们会作出反思。

44岁的黄先生则带同六岁的小孩参与集会,希望对政府喊话,“香港市民真的忍无可忍,找不到出路”。

他说自己家住香港深水埗,多次从家中看到街上催泪弹横飞的情况,“我有时看不懂,明明示威者都退后至两三条街,但你还要施放多枚催泪弹目的何在?每次一放完催泪弹,我家的小孩都咳到不行,你知道你们的行为,只是令普通市民更不满吗?”

面对示威者升级和多次集结挑起与警察碰撞,黄先生认为,“是无可避免的事情,示威者真的无路可退了,你想他们怎么做呢?留在家中任由你政府如何清算他们?政府一点让步也没有,你叫那些年轻人怎后退,早前财爷派糖(财政司司长公布191亿港元纾困措施),大学生一点福利也没有,你就知道香港政府早已把下一代当成敌人,我真想求求林郑(月娥),如果你是一个还有丁点良知的人,退一步,香港人就可以满足的了。”

集会人士中不乏一家大小。

“如果我不是有小孩,我也会冲出去,现在我最多只可以参与和平集会,有时候,我都觉得我是把小孩的未来,交给在外面的年轻人。”

他强调出席活动不是要鼓励前线示威者行动升级,亦担心终有一天解放军或是武警会介入局势。

“我不希望看到这一天,如果真的发生了,大概我只能含泪移民,政权不管我们死活,我们也只能逃命,”黄先生对自己的小孩说,“我真的对不起自己孩子。”

“民阵”表示,两个多月以来,前线示威者、街坊都受到警方以催泪弹、布袋弹等清场和围捕,甚至有黑社会无差别袭击市民,令市民对港府和警察的行径深恶痛绝,而且有建制派立法会议员和警队中人形容示威者是“蟑螂”,“令香港人和国际社会勾起种族屠杀的惨痛回忆”,香港在国际社会的文明形象,被警察逐步破坏。“民阵”要求警队领导层问责下台。

警方在下午陆续向市民发出短讯,呼吁市民留意各媒体的最新消息及警方社交媒体。香港媒体引述消息称,警方已调派水炮车到港岛区戒备。

香港政府发言人表示,对有团体以针对警方的口号举行集会表示遗憾。发言人指出,过去两个多月多个公众游行的集会,均有激进和暴力示威者多次冲突警方防线,堵塞道路,破坏公众设施和纵火,掷砖和汽油弹,多间警署受到超过75次的攻击和破坏,警方一直以容忍态度处理违法事件,只在受到暴力袭击时才被迫以最低武力驱散示威者。港府尊重市民集会和表达自由的权利,呼吁市民以和平理性方式表达意见,向暴力说不,回归理性,重新出发。

过去几周,“反送中”抗议活动警民冲突升级,警方施放催泪弹成为常态,示威者武装升级,包围警署焚烧杂物及使用汽油弹。示威者早前一度瘫痪机场,包围和“公审”两名大陆人,包括当时自称旅客的《环球时报》记者。

事件触发广泛争议,中港政府及建制派人士予以强烈谴责,认为示威已经失控。示威者对外道歉,民主派支持者及政客没有“割席”,只称不接受暴力,希望前线示威者反思。

港澳办形容“反送中”抗议已经出现“恐怖主义的苗头”,批评是有外国势力介入,但香港警方对媒体说,非法活动未到达恐怖主义的定义,并指目前没证据显示有外国势力介入。

中国在深圳派驻了大批武警进行演练, 中国媒体及微博转载的片段中,武警和装甲车演练似是针对示威,并以粤语警告“停止暴力,回头是岸”。解放军东部战区陆军微信公众号“人民前线”曾发表文章,称从深圳出发抵达香港只需要10分钟。

美国总统特朗普此前称有情报显示解放军集结边境,并指不想看到中国残暴镇压香港示威者。欧盟及加拿大外长发表联合声明,针对香港出现暴力事件呼吁各方克制,进行包容性对话,但强调应继续维护香港和平集会自由和自治。

美国加州有手持中国国旗的人与声援香港的示威者发生口角。

英国伦敦和美国纽约等多个城市均有声援香港的抗议活动,但现场同时吸引手持中国国旗的民众到场表明支持“一个中国”。

在周六,由建制派人士组织的“守护香港大联盟”动员支持警察的人士参与集会,大会称有47.6万人出席,警方称最高峰有10.8万人。他们反对示威者采取暴力,支持警方执法。

中国官媒《人民日报》发表评论,回应撑警集会,称数十万市民无惧风雨出席反暴力救香港集会,线下线上、国内国外,国歌响彻云霄,是国家主权、安全、发展利益和香港繁荣稳定不容挑战的证明,警告唯恐香港不乱,及反中乱港的极端激进分子要正视,他们一切幻想和阴谋注定落空,又指民心所向,大势所趋,笼罩在香江上空的阴霾终被驱散。

既视感,大脑错误的浪漫

神经现实,大脑 心智 认知

“我觉得你很眼熟,可能我命中注定要和你在一起。”

原创: 有耳

封面:由纪善生为神经现实设计

神经科学在《大卫·科波菲尔》中,科波菲尔与米考伯先生重逢时,一阵怪异的熟悉感涌上心头,让他浮想联翩:"我们都有过这样的感觉,它不时涌上来:我们所说的话已经被说过,所做的事已经被做过,在很久以前我们正是这样被同样的面庞、物件和环境包围着;岁月黯淡,但我们精准地知道接下来要冒出什么话,仿佛突然回忆起来了!"这就是所谓的"既视感"(déjà vu)。狄更斯的描写或许有些夸张,一方面,调查估计约三分之二的人曾有过至少一次既视感,很难断言人人都经历过。另一方面,在产生既视感的同时觉得自己可以预知接下来发生什么,并非普遍现象;大多数的既视感转瞬即逝,我们知道自己从没来过这个地方,从未见过这样的场景,很快便恢复了"理性",虽然事后可能思忖良久。

既视感自带神秘的超自然色彩,它似乎沟通着潜意识与意识,前世与今生,身体与亘古不死的灵魂。甚至曾有人认为它源于记忆的部分遗传,比如你的母亲曾在这幢房子的客厅里织毛衣,当你第一次走进客厅时便会产生难以言说的熟悉感。荣格在发展共时性(synchronicity)理论时就将既视感当成典型例证,它表明精神力量弥散在时空中,通过特定的符号与主题将人与人联结起来。

古往今来,对于如何解释既视感这一怪异现象,我们有太多五花八门的理论,就算排除通灵学、宗教解释、精神分析等与现代科学框架格格不入的说法,剩下的种种理论也让人眼花缭乱。

— Hannah Ferguson

既视感是什么?

在考察几类最具代表性的理论之前,有必要对既视感的概念加以阐明,也就是说必须搞清楚亟待解释的是什么。

首先,它是主观的冲突感,我们一边被强烈的熟悉感包裹,一边判断认为这种熟悉感是没来由的、不正当的。假如你偶遇某个半生不熟的人,一边尴尬地打招呼一边苦思冥想这到底是谁:你知道自己认识这个人,只是暂时想不起他 / 她的身份而已,因此算不上是产生了既视感。

其次,"既视感"这个表述仅指向视觉,但它其实可以涵盖听觉,或是某个行为、场景等更为整体性的刺激

最后,也或许是最重要的一点,偶尔出现的既视感是完全正常、健康的现象。虽然可以将既视感视为大脑"故障"的表现,但只要它没有久久挥之不去,没有影响到我们日常的思考和行为,我们不用担心它代表了精神疾病或脑部病变——不如好好珍惜这些美好的意外。(不过有证据表明在疲劳和压力下,既视感产生得更频繁。)

感知出了差错?

第一类理论认为,虽然既视感看似是一种记忆现象,其根本原因是感知出了差错。简单地说,我们在短时间内把眼前的场景感知了两次。第一次感知过于匆忙,或是注意力被干扰,但终究在我们的脑中留下了印迹,导致第二次感知时感觉似曾相识。这是典型的自下而上的解释策略,并不关涉我们较"高级"的认知功能。

许多心理学家和神经科学家认为这种"双重感知"说过于简单,似乎难以解释既视感的一些离奇特征,比如老年人的既视感不如青壮年人频繁。心理学家阿基拉·奥康纳(Akira O'Connor)与克里斯托弗·莫林(Christopher Moulin)对一位颞叶癫痫患者的案例进行分析后指出,将既视感理解为自上而下的认知现象似乎更靠谱

早在 19 世纪末,英国神经病学家休林斯·杰克森(Hughlings Jackson)注意到部分癫痫患者在发作前会进入一种"双重意识"的状态,包括强烈的既视感,自此癫痫研究与既视感研究总是紧密捆绑在一起;虽然如今人们已不再认为既视感是可用于诊断癫痫的早期"症状",癫痫病人的脑部扫描与主观体验依然可以为既视感研究提供宝贵的资料。

奥康纳与莫林报告的病人毕业于牛津大学物理学系,因为一次脑炎患上了癫痫,患病前从未有过既视感。第一次产生既视感时,他还以为是遭遇了某种神秘事件,之后他想尽各种办法摆脱狂轰滥炸的既视感,但终究无济于事。

“我试着把视线从我辨认的东西上移开,希望这样就能停止既视感。但现在我知道转移视线等任何方法都是徒劳,因为既视感紧紧追随着我的视线和听觉。”两位心理学家指出,如果这位病人的既视感是因为低级的感知系统出了问题,那他的感知系统一定非常努力地时刻捣鬼、步步出错。鉴于有些人的既视感如此挥之不去,以较高级的认知系统故障来解释反而更加简洁。

— Magnet Reps

奥康纳等人提出了另一种“错把感知当记忆”的解释,区别在于,他们认为这种错误并非源于双重感知,而是记忆系统的编码活动被错误地表征为了读取活动

在他们采纳的记忆模型中,海马体的 CA1 区同时参与记忆的存与取,两类过程的平均放电频率分别处在θ波震荡的两个阶段,而某个位于 CA1 下游的区域可能在读出神经信号时出了差错。比如你走在路上看到一个人推着婴儿车,里面坐着一条戴太阳镜的狗,这幅场景非常新奇;你的海马体奋力编码感官数据,但是某块调皮的脑组织误以为你是在调用过去有关婴儿车里的狗的信息,于是你觉得一阵诡异的熟悉感涌上心头:我是不是碰到过这个奇葩?


熟悉感从何而来?

第三类理论依旧有关记忆:的确是有些似曾相识的东西触发了你的熟悉感,你只是想不起来具体是什么。粗暴地说,我们“失忆”了。

至于究竟是什么触发了熟悉感,我们有形形色色的假说,如格式塔(虽然你现在置身的客厅没有一样东西和你儿时的住所重复,却在整体布局上相似)、单一对象(灯罩上的图案和你昨天逛宜家时看到的某个灯罩雷同,你只是无法在眼前的众多元素中定位到这个灯罩)、媒介或梦境(你梦到过类似的场景,或在小说里读到过符合眼前场景的描写)等等。这种解释直觉上非常简洁有力,但问题是,某种在你有意识的记忆中根本搜索不到的痕迹,何以可能越过意识直接开启主观感受的水阀?此外,为什么我们每次下班回家看到自己家客厅的时候不会有强烈的熟悉感,反倒在陌生的地方被这种感觉席卷?

心理学家布鲁斯·惠特西(Bruce Whittlesea)与丽萨·威廉姆斯(Lisa Williams)在 1998 年发表了一篇标题非常可爱的论文,叫做《为什么陌生人让你感觉熟悉,朋友却不会?》。两人通过实验发现,熟悉感与处理信息的流畅度(不仅是速度快慢,更关乎整体的质量)有关,但更重要的是,两者的关系是间接的,需要以具体情境和我们的预测为中介。

当我们走进地铁车厢,并不期望着遇见某个熟人,却猝不及防地流畅地处理了某个乘客的面容——正是这种冲突带来了熟悉感。

在哲学家的眼中,熟悉感可以被认为是一种认知情感(epistemic feeling),它在某些情况下可以与认知的内容分道扬镳。比如你参加电视问答节目时,总是希望快速抢答,但是摁下按钮之前得先判断自己知不知道答案;这种“知道的感觉”可以先于你在脑中搜索到答案具体是什么(即认知内容),你可以抢答之后再努力思索。类似地还有话到嘴边但就是说不出的情况:你绞尽脑汁也没能成功地读取信息,但你就是感觉自己的记忆中确实包含了那则内容,好好想想总能想起来。

认知情感与内容的分离模型与再认记忆(recognition memory)的双重过程(dual process)理论不谋而合。从功能上说,再认记忆需要我们比较眼前的刺激与过去的经验,高效做出决定。双重过程理论能很好地解释我们“直觉”般的认知情感:再认记忆包括熟悉感和回想两个维度,前者迅速、自动,后者需要我们慢慢努力才能完成。对健康人群的功能性磁共振成像显示,人们回想的时候,海马体相对更为活跃,而熟悉感的产生则与鼻周皮质的高度活跃相关

于是我们得到了既视感的第四类理论:既视感属于元认知(对于自身认知状态的认知)的层面。一方面是熟悉感的错误触发,另一方面是我们没能回想起是什么让我们感觉熟悉,于是我们“理性”地判断出这种熟悉感是不正当的(或许基于对当下情境的评估:这个地方我第一次来,理应是陌生的)。

— Harry Woodgate

在 2018 年的专著《既视感的认知神经心理学》中,莫林将回想虚构(recollective confabulation)这种奇妙的现象引入了既视感的元认知讨论中。一位表现出回想虚构症状的病人拒绝看电视、读报纸,他说因为他已经都看过了;而当他妻子问接下来的剧情是什么,他回答说,“我怎么知道,我记忆有问题!”

莫林认为回想虚构由两方面促成,一是记忆功能受损,二是元认知失调。这些患者被频繁而强烈的熟悉感侵扰,同时无法正确地否认这种熟悉感,反而通过编造“记忆”来证明熟悉感的正当性。如果既视感的元认知解释是正确的,那么偶尔闪现的既视感恰恰反映了回想机制与元认知功能的相对正常,而老年人既视感频率降低可能是因为他们已经搞不太清自己记得什么、不记得什么了。大脑的小把戏

2004 年,精神病学家阿伦·布朗(Alan Brown)出版了一本名为《既视经验》(The Déjà vu Experience)的综述性著作,让许多人第一次意识到这一古老而神秘的话题居然可以被置于现代科学的聚光灯下审视,也带动了神经病学、精神病学、认知科学等领域的既视感研究热潮。

布朗总结了 34 种既视感的“科学”解释,它们乍一看风马牛不相及,但其中有许多或许能够相互补益,或者互为底层机制与上层模型;结合更为精密的脑成像研究和更为巧妙的实验设计,种种假说或许有朝一日能汇合成一种彻底解释。

不过,解释并不等于消解,科学也不旨在摧毁我们丰富而奇绝的主观经验。我们的大脑作为复杂精妙的信息处理器,偶尔出现一些无伤大雅的小故障,反倒为我们平凡无奇的日常经验赋予了深邃的意义——“我觉得你很眼熟,可能我命中注定要和你在一起。”


参考文献

[1] Brown, A. S. 2004. The Déjà vu Experience. New York, NY: Psychology Press.


[2] Hirstein, W. 2005. Brain Fiction: Self-Deception and the Riddle of Confabulation. Cambridge, MA: The MIT Press.

[3] Koriat, A. 2007. Metacognition and consciousness. In P. D. Zelazo, M. Moscovitch, & E. Thompson (Eds.), The Cambridge handbook of consciousness. Cambridge, UK: Cambridge University Press.


[4] Moulin, C. J. A. 2018. The Cognitive Neuropsychology of Déjà vu. New York, NY: Routledge.

[5] O’Connor, A. R., and C. J. A. Moulin. 2010. Recognition without identification, erroneous familiarity, and déjà vu. Current Psychiatry Reports, 12: 165–173.

[6] O’Connor, A. R., & Moulin, C. J. A. 2008. The persistence of erroneous familiarity in an epileptic male: Challenging perceptual theories of déjà vu activation. Brain and Cognition, 68: 144–147.

[7] Whittlesea, B. W. A., & Williams, L. D. 1998. Why do strangers feel familiar, but friends don’t? A discrepancy-attribution account of feelings of familiarity. Acta Psychologica, 98: 141–165.


关于作者

有 耳

神经现实撰稿人,有点喜欢心灵哲学的感受质僵尸。


作者:有耳 编辑:EON 封面和插画:纪善生 排版:兔毛

中国国务院发布支持深圳建设先行示范区意见 推进人民币国际化

路透北京8月18日 - 中国国务院周日发布关于支持深圳建设中国特色主义先行示范区的意见称,支持在深圳开展数字货币研究与移动支付等创新应用;促进与港澳金融市场互联互通和金融(基金)产品互认;在推进人民币国际化上先行先试,探索创新跨境金融监管。

中国加快制定出台资管新规配套细则 加强长期资金供给--央行官员

路透北京8月18日 - 中国央行金融稳定局局长王景武周六称,要加快资管新规配套细则的制订出台,包括继续推进保险资管产品、资管产品投资政府产业投资基金、商业银行现金管理类产品以及资产证券化等相关管理办法的制定实施,完善商业银行理财子公司相关监管制度。

孩子的幽默感,是逐步培养出来的

萌芽,公众号:萌芽研究所BUD,世界心理学大师约翰•戈特曼的首位中国实习治疗师

感谢 @刘柯 的邀请~

之前一位妈妈向我分享了自己在生活如何化解孩子教养难题的一件小事:

我家姐姐不喜欢洗头,每次洗头都各种叽歪,我也很困扰。有一次,孩子洗头时生气地说妈妈真讨厌!我于是也顺着她说,妈妈真讨厌,怎么非要让孩子洗头呢!结果她乐了,说你怎么也说妈妈讨厌呢?我说是啊,我要是你,不喜欢洗头,妈妈非让我洗头,我也觉得她很讨厌啊!然后她就咯咯笑了半天,我趁机赶紧给她洗完了头。

当时我看完她分享的第一反应是,她不是因为这个游戏才让孩子接受了洗头这件事情,而是她在跟孩子互动的过程中,表现出了足够的幽默感,让孩子感受到自己被理解了,才走进孩子的心里。

其实很多时候,游戏也只是一个载体,而对话里的幽默感,是真正隐藏的力量。

对孩子成长有帮助的幽默感,其实是一种创新的思维方式。就好像开头的妈妈所示范的那样,当换一个视角来看待孩子不肯洗头这件事情,矛盾付诸微笑之后,难题也迎刃而解。这实际上也是我们如何去解决问题的思维方式,而比起传统的思维方式来看,它的创新性更明显、更突出。

我想这也是大家为什么喜欢培养孩子幽默感的原因之一了吧。

接下来我也来说说培养孩子幽默感的方法,可能不是很对题,但也算是一些好方法分享,希望能够帮到大家~

01 如何逐步培养孩子的幽默感?

在我看来,在任何年龄段,我们都可以培养孩子的幽默感。哪怕是刚出生的小婴儿,也已经有自己独特的幽默画面,只是不同年龄阶段的孩子,幽默感的发展维度不一样,对一个蹒跚学步的孩子来说,让他感觉到有趣的东西,肯定跟 10 岁的孩子选择的不一样。

所以了解不同年龄阶段的幽默感培养规律和方法,对我们每一个父母来说,也很重要。

  • 婴儿阶段的幽默感(0~1 岁)

重视表情和动作的亲子互动,会有利于帮助小婴儿接触幽默感。

小婴儿并不是真正理解幽默,但是他们知道什么时候是开心的微笑。当你跟孩子玩表情游戏,或者发出有趣的声音时,孩子就会感受到你的快乐、并且模仿你。孩子对身体刺激也很敏感,比如你尝试给孩子挠痒,或者学毛毛虫爬行,面对这各种奇怪的动作,孩子都有可能会大声笑起来。

  • 学步期阶段的幽默感(1~3 岁)

当孩子蹒跚学步时,他仍然会很喜欢身体上表现出来的幽默尤其是自带惊喜元素的,比如躲猫猫,或者假装游戏。这会让孩子很愿意跟你反复玩这些游戏。

这个过程中,孩子也会尝试自己去创造一些独特的幽默。比如有段时间,我家孩子特别喜欢跟我“反着来”,Eric 会穿上我的大拖鞋,在屋子里拖着声音走,这些都是他尝试让我们发笑的行为,又或者当你问孩子“你的眼睛在哪里啊”,他可能会故意指着鼻子告诉你“在这里”,这些行为都是孩子在尝试制作幽默,开始有意识逗我们的表现

此外,这个阶段的孩子也逐渐在发展语言技能上的幽默,如果你善用押韵的方式来让孩子学单词或发音,你会让孩子感受到学习词汇的有趣,也会让语言启蒙的效果更好。

像有段时间我家孩子开始接触绕口令了,像是“4 是 4,10 是 10,14 是 14,40 是 40”这样押韵的绕口令,无论是中文还是英文的,他都喜欢听我们念,实际上是在观察我们的发音和嘴唇变化,这些都能让孩子咯咯大笑。

  • 学龄前孩子的幽默感(3~6 岁)

学龄前孩子的幽默感更多体现在学习和探索上,你会发现孩子会开始走近知识,并且趣味地理解他脑袋里所好奇的事情了。哪怕有些理解根本不合常理,但是对孩子而言,这些都不是问题。比如孩子可能会从一张不正常的图片里找到幽默感,像方形车轮的小汽车,或者带着太阳眼镜的小狐狸等,这些都会更让孩子大声笑起来。

图片和声音之间的不协调,也会让孩子觉得非常有趣,比如拿着一张小奶牛的图片,跟孩子发出“喵”的声音,会更容易受到孩子的“嘲笑”。

  • 学龄孩子的幽默感(6 岁 +)

年龄较大的孩子很明显的幽默感是对单词和文字有更好的理解,并且能够跟单词一起组合来创造幽默感,比如喜欢双关语、谜语和其他形式的文字游戏。一个孩子驾驭词汇的组合能力,几乎是这个阶段孩子幽默感最鲜明的表现。

此外,当孩子开始对幽默有了更微妙理解后,孩子也具备了更多应用的能力,比如使用幽默来处理不良的情况,化解矛盾、或者重新修补关系等等。这也是我们比较熟悉的高情商的行为表现了。

02 如何做有趣的成年爸妈?

事实上,培养孩子幽默感,最难的一步反而是我们如何让自己内心有趣和丰盈。

其实很多时候,当我们去表达对孩子的关心,我们经常运用着幽默感,只是我们自己不自知。我们尝试让孩子放松、微笑、快乐,不管是挠痒还是玩过家家,其实更多的是为了听到孩子发自内心的笑声。实际上这个是幽默感最基础的培养秘诀,在笑声中我们帮助孩子积累的,便是一种有趣和幽默的生活态度

有几个小技巧可以帮到你如何挖掘自己幽默细胞,让自己变得不一样:

1. 用好夸张的表情。

幽默感在我看来也同样如此,我们要在生活中给孩子积累有趣的灵感,我们也要愿意将这些有趣纳入生活。比如愿意在跟孩子读绘本的时候,夸张地结合绘本故事来做表情,让孩子看到不一样的自己,以及放开肢体动作的自己,这些都会让孩子拥有更多的惊喜

2. 尝试制造惊喜。

前面说了,其实幽默感是一种思维能力,也包括了我们如何能够跳出框架来看问题。它反映的也是我们是否能够看透事情的表面,对内容和文字有没有领悟力。所以当我们愿意每天积累一些小惊喜、小改变时,我们也在潜移默化中帮助孩子去积累对生活的好奇

举个例子,在跟孩子一起玩藏猫猫游戏时,孩子如果发现了你,你可能下意识的反应是“好,被抓到了,就轮到我抓你们了”,但实际上你也可以变得不一样,比如当自己是隐形人一样做着表情念着咒语催眠说,“不,你没有看到我,你怎么看到了我呢,你为什么看到了我?”,配合夸张的表情,一定会让孩子产生出乎意外的感受,这些都是游戏中的“惊喜”成分。

3. 积累感觉良好的时光。

有时候我们会觉得人到中年,硬生生把我们的生活乐趣磨成了一地鸡毛,但实际上当我们尝试学会接纳生活时,我们也同样在积累自己面对生活的乐观和幽默。幽默是社会性的,虽然我们的工作都很忙,但陪着家人一起玩、一起分享笑话、玩游戏、看有趣的电影,这些都是我们能信手拈来,又能让孩子享受到的幽默。当我们逐渐积累这些时光时,它才真正内化到孩子心底的幽默品质。

所以,小时候我们教导孩子的是幽默的能力,而日积月累成长起来的幽默感,会内化为孩子的品质。一个真正具备幽默感的人,也具备在困境中保持微笑的能力。

它的起点可以是很多傻得自己都觉得脸红的小事情,但真的投入其中的话,我们也会感受到里面所孕育的快乐和美好,就好像我新书里自序说的一句话:

“这虽然是一件小事,但在孩子眼中,我就是世界上最勇敢的人。”

爱笑的人,运气一定不会太差哦!

END

欢迎关注微信公众号:萌芽研究所 BUD(ID:myyjs_bud)

马来西亚学校爆发女生集体歇斯底里之谜

17岁的马来西亚中学生斯蒂·努兰尼萨。

7月底一个宁静的周五早晨, 马来西亚东北部的一个中学突然发生了一片混乱。混乱的中心是一个叫斯蒂·努兰尼萨(Siti Nurannisaa)的17岁女生。

这是她对那天事件的回忆:

学校集合钟声响了。

我在课桌前感觉很悃,这时感觉有人在我肩膀上使劲拍打了一下。

我回头看是谁,这时教室已经很暗了。

我很恐惧,感觉我的后背刺痛,头晕,然后我就倒在地上了。

失去知觉之前,我好像看见了“另一个世界”,到处是流血和暴力。

最可怕的是,我看到了魔鬼的脸。

它缠着我,我无处可逃。我张开口想喊叫,可是什么声音也没出来。

然后我就晕过去了。

斯蒂身上发生的事似乎在学校里激发了一系列连锁反应。几分钟之内,其他教室里也爆发出尖叫,这些女孩子的疯狂叫声传遍学校大厅。

一个晕倒的女孩也声称看到了同样的“暗影”。

一个晕倒的女孩也声称看到了同样的"暗影"。
一个晕倒的女孩也声称看到了同样的“暗影”。

这里是马来西亚吉兰丹州的一所国立中学(SMK Ketereh)。恐惧的教师和学生把教室门紧闭,不敢出去。学校请来了伊斯兰精神疗法术士进行祷告。

当天,有39人被认为受到这种“集体歇斯底里”(Mass hysteria)爆发的影响。

“集体歇斯底里”现象是,在一群人中毫无原因地突然蔓延开一种好像喘不上气来的疯狂举动。

“这是一种神经系统受到过度刺激而出现的集体反应,”美国社会医学家和作家罗伯特·巴索洛梅(Robert Bartholomew)说,“可以把这种现象看作软件出了问题。”

对集体歇斯底里现象的成因没有真正的解释,也没有被列在DSM精神疾患手册中。不过, 伦敦国王学院医院的精神病专家西蒙·威斯利博士(Dr Simon Wessely)认为,这是一种“集体行为”失常。

“症状往往出现昏厥,心跳异常,头痛,恶心,发抖,甚至癫痫,”他说,“这种症状常常可以找到医疗方面的原因,但是也有找不出传统生化原因的现象。”

而这种现象的蔓延,他接着说:“主要来自心理和社会因素。”

.

其实在世界各地都有爆发此类现象的纪录,最早案例可以追溯到中世纪。在1960年代,这种现象在马来西亚的工厂工人中曾频繁发生,而今天多发于学校中。

罗伯特·巴索洛梅追踪研究马来西亚发生的这种现象已经数十年了。他称马来西亚是“集体歇斯底里的世界之都”。

清真寺
马来西亚的吉兰丹有很多这样的清真寺。

“这是一个宗教信仰深厚的国家,该国很多人,特别是那些保守的农业地区,人们相信民间传说和超自然力。”

不过歇斯底里现象仍然是一个敏感话题。在马来西亚,这种现象发生在马来穆斯林社区的女孩子中多于任何其他族群。

“没人可以否认,集体歇斯底里现象大多数发生在女性中,”巴索洛梅说,“学术文献中有很多纪录。”

稻田环绕的小村帕当兰贝克。
稻田环绕的小村帕当兰贝克。

吉兰丹首府哥打巴鲁郊外一个宁静的马来人聚居的小村叫帕当兰贝克( Padang Lembek),四周环绕绿色稻田。

村里人们都互相熟识,让很多马来西亚人回忆起很多年前他们的国家就是这样的。村里有家庭经营饭馆,美容店,清真寺和学校。

女孩斯蒂和她一家人住在一个普通的平房里,很容易就从旧红色房顶和绿色外墙认出来。她和自己的邻居好友鲁斯蒂亚·罗斯兰(Rusydiah Roslan)合用的一辆摩托车就停在门外。

斯蒂家在帕当兰贝克村。
斯蒂家在帕当兰贝克村。

“我被鬼魂附身的那天早上,我俩就骑着这辆摩托车去的学校。”斯蒂说。

跟很多同龄孩子一样,斯蒂也面临很多压力。她说,2018年高中最后一年各种各样的考试临近,压力最大。

“我备考好几周了,想要记住所有的笔记,但总是有错,”她说,“我感觉好像什么事都记不住。”

斯蒂
斯蒂在高中最后一年感觉压力最大。

7月底发生在学校的事令斯蒂无法正常睡觉和吃饭。几乎一个月的休养之后,她才逐渐恢复正常。

一场“集体歇斯底里”爆发通常都有一个“引子”,也就是第一个发作的人。

这次爆发“引子”就是斯蒂。

斯蒂
斯蒂形容她感到当时的情形就像被捂住了双眼。

罗伯特· 巴索洛梅说:“开始是一个孩子发作,很快就蔓延到其他孩子,因为大家都在一个‘压力锅’ 里。” 于是就可能引起连锁反应。

鲁斯蒂亚还记得她的好朋友那天发生的事:“ 斯蒂大声尖叫,停不下来,我们都不知道怎么办,我们甚至都不敢碰她。”

那次事故发生后,这两个女孩的友情更密切了。

SMK Ketereh 中学
斯蒂·努兰尼萨就学的SMK Ketereh 中学。

这所学校 SMK Ketereh 从外面看起来跟其他中学校没有什么区别,校园绿树如茵,外墙是鲜艳的灰色和黄色。

詹大婶的食品摊就在学校对面,卖各种小吃。她还记得一年前7月那天发生的事,当时她正在准备食物,突然听到尖叫声。

“尖叫声极为刺耳,”她说。之后她看到9个女孩被抬出教室,又踢又叫。她认出其中几个女孩是她的常客。“那情景令人心碎。”她说。

后来,她又看到一个巫师和助手进到一间祈祷室,“他们待在里面好几个小时,”她回忆说,“真可怜,那些孩子那天不知看到了什么。”

詹大婶的食品摊就在学校对面,卖各种小吃。
詹大婶的食品摊就在学校对面,卖各种小吃。

自那次事件后,该学校的保安措施加强了。“为了防止这样的事件再次发生,我们重新采取了安全措施,员工也有改变。”该校的一名高级管理人员对BBC说,他要求匿名,因为并没有得到向媒体透露消息的授权。

学校还增加了每日祈祷和心理课程,他说,“ 安全第一,我们也知道事件发生后对学生的关爱很重要。”

这些措施的具体内容并未透露,也不知道是否是心理健康专家设计的。他没有具体说明。

巴索洛梅强烈建议,马来西亚学生应当得到有关知识的普及,因为这种现象在该国并不罕见。

“他们应该知道‘集体歇斯底里’发生的原因,和它是如何蔓延开的。”他说,“同样重要的是,他们应该学习如何来应付压力和焦虑。”

马来西亚教育部门的官员还没有对这样的建议作出反应。

马来西亚的吉兰丹州一共有68所中学,不少中学都发生过这样的集体歇斯底里事件。

2016年早期,在整个州的好几个中学都爆发了集体歇斯底里事件。“官方没办法对付同时爆发的事件,于是把所有学校都关闭了。”当地一名记者弗达斯·哈桑(Firdaus Hassan)说。

他和他的摄像师Chia Chee Lin还记得那年4月发生的情况。“ 那是集体歇斯底里发作的季节,事件一个接一个发生,从一个学校蔓延到另一个学校。”Chia 说。

其中一个城镇发生的事件引起媒体极大关注,媒体报道说,一些学生和教师在看到一个“黑暗阴影”在校园游荡后,就都“着了魔”。大约100人受到影响。

斯蒂·艾恩(右)和她母亲,母亲在学校附近摆小摊。
斯蒂·艾恩(右)和她母亲,母亲在学校附近摆小摊。

该校的一名学生斯蒂·艾恩(Siti Ain)说,她不会忘记这个“全马来西亚最鬼魂萦绕的学校”。

“事件发生了几个小时,但之后好几个月才使学校生活恢复正常。”这位现在已经18岁的学生说。

她指给我们看当时发生事件的地点就在篮球场旁边。“就从这里开始的,”她指着一排树桩说。“我同学说,他们看见一个老女人站在那里。我没看见,但他们的反应非常真实。”

一排被锯倒的树桩。
校园里一排被锯倒的树桩。

马来西亚人迷信鬼神可以回溯到几个世纪前,深受巫师传统和东南亚民间神话的影响。

小孩子从小就听这些鬼故事和巫师的巫术,以及吸血鬼之类的传说。

树林和坟地都是这些恐怖故事发生的地点,这些地点也令人格外恐惧。

虽然这个学校发生的事件难以确定其原因, 但官员对他们认为可能的原因采取了措施。

斯蒂·艾恩说:“我们从教室窗户里看到一些工人用电锯锯倒了那些树,这些老树非常美丽,看到它们被锯倒令人伤感,但我知道这样做的原因。”

跟很多学生一样,斯蒂觉得那天发生的事并不是集体歇斯底里,而是超自然现象。

2016年这个二层楼的普通中学爆发了"集体歇斯底里"事件。
2016年这个二层楼的普通中学爆发了“集体歇斯底里”事件。

在美国的马来西亚人类学家阿兹力·拉赫曼博士(Dr Azly Rahman)谈到1976年发生的一起集体歇斯底里事件,那个事件发生在附近关丹市他当时就学的一所住宿学校中。

“一切都乱套了,”当时正在进行歌唱比赛,一个女生声称在附近宿舍楼顶看到一个“微笑的佛教和尚”,“她发出一声令人毛骨悚然的尖叫,”他回忆说。

巫师被叫来给30名受影响的女生施行驱魔法。

“这些巫师的角色是在人间与阴间进行交流。但我们今天应该对这种爆发的原因有合乎逻辑的解释。”拉赫曼博士说。

越来越多的森林由于发展而被砍去,人们认为"鬼魂"失去了安居之处。
越来越多的森林由于发展而被砍去,人们认为“鬼魂”失去了安居之处。

斯蒂·努兰尼萨和她的家人得知了一年前发生事件的科学和医学解释。

“任何父母看到自己孩子受的罪都会感到难过。”斯蒂的父亲阿扎姆·亚克布( Azam Yaacob)曾经是军人,他坚持认为他的女儿斯蒂心理正常。

那次事件发生后,他们找到有20年经验的一位精神疗法术士扎吉·亚(Zaki Ya)。我们在他的诊所见到他。

扎吉·亚
扎吉·亚说,科学尚无法解释超自然现象。

他告诉我们,他不仅传授《可兰经》, 而且相信“镇尼”(Jinn)精灵的神通——一种伊斯兰教中的神灵 “似乎以不同形式出现”。

“我们与这些看不见的神灵共处,”扎吉·亚说,“它们有好有坏,是可以凭借信仰将其击败的。”

在他诊所的绿色墙壁上写满了伊斯兰箴言,靠近入口处摆放着一瓶瓶“圣水”。

这些都是"诅咒"用的物件,不能触碰。
这些都是“诅咒”用的物件,不能触碰。

窗户旁边的一个桌子上摆着一些神秘莫测的物件——生锈的刀子,梳子,甚至还有一个干海马。

“这些是诅咒物,”扎吉·亚警告我们,“请不要触碰任何东西。”

在2018年7月底那所国立中学(SMK Ketereh)发生了集体歇斯底里事件后,斯蒂·努兰尼萨和她的家人就联系了扎吉·亚。

“我一直在指引斯蒂,在我的帮助下她已经好多了。”扎吉·亚颇为骄傲地说。

扎吉·亚相信"镇尼"的神通。
扎吉·亚相信“镇尼”的神通。

扎吉·亚还给我看了他治疗的另一个女孩的录像。从录像里可以看到这个女孩在地上打滚和尖叫,后来被两个男士制住。

几分钟后,扎吉进到屋里,接近这个明显状态很糟糕的女孩。他摸着她的头,吟诵伊斯兰经,眼看着女孩就平静下来。

“女性比较温柔,身体也弱一些,”他对我们说,“这使她们比较容易被鬼魂缠身。”

他承认,他理解他见过的许多案例都与当事人的心理健康状况有关,但他坚持强调”镇尼“的神通力量。

“科学当然很重要,但它不能彻底解释一些超自然现象,”他说,“无信仰的人不会理解这些事件的发生,直到事情发生在他们自己身上。”

在马来西亚最大的彭亨州,一组伊斯兰教学者对此采取了更有争议的做法。

这套对付歇斯底里工具包价值2000多美元。
这套对付歇斯底里工具包价值2000多美元。

他们提供一套“对付歇斯底里工具包”,价格不菲,8750 马币,相当于2100美元,其中包括甲酸、氨吸入剂、胡椒喷剂和竹夹棍。

“根据《可兰经》,这些东西可以击败邪恶鬼魂,”马胡丁·伊斯梅尔博士(Dr Mahyuddin Ismail)说,他是这套工具的设计者,他认为这是“将科学和超自然力相结合”。

“已经有两个学校采用了我们的这套工具,解决了100多案例。”他说。但他的声称并没有科学根据。

据信,木竹棍能减轻被鬼魂缠身者的疼痛,驱除邪恶。
据信,木竹棍能减轻被鬼魂缠身者的疼痛,驱除邪恶。

自2016年开始发行这套工具以来,引起广泛批评。前政府部长哈里·亚马鲁丁(Khairy Jamaluddin)称这是“社会倒退的标志”。

“这纯粹就是迷信。我们希望马来西亚人成为懂科学,有创意的人,不应该固守所谓超自然信仰。”他说。

马胡丁·伊斯梅尔博士
马胡丁·伊斯梅尔博士在马来西亚彭亨大学他的办公室前,展示他的“对付歇斯底里工具包”。

但马来西亚太子大学(Universiti Putra Malaysia)的临床心理学家厄玛·伊斯梅尔( Irma Ismail)对集体歇斯底里案例有不同看法。

“马来西亚文化对这种现象有自己的看法,”她说,“一个比较现实的办法是将精神信仰与心理治疗相结合。”

如果马来西亚是“集体歇斯底里的首都”,那位于东北海岸的吉兰丹就是中心点。

鸟瞰吉兰丹首府哥打巴鲁。
鸟瞰吉兰丹首府哥打巴鲁。

“这并不是巧合,吉兰丹是马来西亚所有州里宗教信仰最保守的州,也是最容易发生集体歇斯底里现象的州。”罗伯特·巴索洛梅说。

吉兰丹处于这个穆斯林占大多数人口国家的腹地, 吉兰丹也是两个由保守的反对党马来西亚伊斯兰党(Malaysian Islamic Party)统治的州之一。

跟马来西亚其他州不同,吉兰丹的日历遵循伊斯兰日历——工作日从周日直到周四。

哥打巴鲁一个市场上的壁画。
哥打巴鲁一个市场上的壁画。

“这是一个不同的马来西亚,”当地市场的一个82岁的老者鲁哈达·拉姆利(Ruhaidah Ramli)说,“这里过日子很简单,不像在吉隆坡那些地方那么急匆匆和有压力。”

宗教信仰与超自然信仰有关联吗?学者阿菲克·诺尔(Afiq Noor)认为, 在吉兰丹州一些学校实施更加严厉的伊斯兰法,与集体歇斯底里爆发现象不无关系。

“马来穆斯林女孩在学校受到严格的宗教纪律约束,”他说,“她们必须严格着装,不能听非伊斯兰音乐。”

他认为,如此严厉的环境可能引起更多焦虑。

在世界其他国家也出现过这种"集体歇斯底里"现象。
在世界其他国家也出现过这种“集体歇斯底里”现象。

在墨西哥、意大利和法国,一些严格的天主教修道院也发生过类似案例。还有在科索沃的学校,甚至在美国北卡罗来纳乡镇地区的女子啦啦队里都发生过这种现象。

不同的文化背景导致各个案例有所不同。但最终它们都是同类现象,研究人员提出,严格而保守的传统文化对集体歇斯底里现象发生,其间的关联显而易见。

心理学家斯蒂夫·戴蒙德(Steven Diamond)认为,这种“痛苦而令人尴尬的症状”可能是“急需得到关注”的迹象。

“他们出现的这种症状可能是想表达他们无法表达,或不能表达,亦或不愿意使自己承认而说出来的一些情感。”戴蒙德在2002年在一份心理学期刊上的文章这样写道。

2019年对斯蒂·努兰尼萨来说比较安宁。

“我还不错,一切都比较平静。”她说,“好几个月来我都没有见到那些坏东西了。”

自中学毕业以来,她跟大部分同学都失去了联系,但她感觉无所谓——她对我说,她总有一个小的朋友圈。

她在上大学之前准备休息一段时间。

斯蒂和她的宠猫Chomel。
斯蒂和她的宠猫Chomel。

我们会见的那天,她带着一个黑色的小麦克风。

“我业余时间很喜欢卡拉ok。”她说。她喜欢美国歌星凯蒂·佩里(Katy Perry)的歌,也喜欢马来西亚歌手斯蒂·努哈丽莎(Siti Nurhaliza)的歌。

对这些年轻女孩来说,唱歌是释放压力的极佳途径,在经历了那个可怕的事件之后,唱歌使她逐渐恢复了自信心。

“压力使我的身体变弱,现在我知道如何应付压力了。”她说。“我的目标是正常和开心。”

我问她将来有什么打算。

“我想当一个女警察,”她说。“她们勇敢,什么都不怕。”

.

不会挑滤镜、调参数?用 iPhone 修一张好看照片其实很简单

作者 Tp

用手机摄影已经成为许多人的日常,无论是捕捉精彩瞬间还是记录日常生活,手机都是用来记录这些时刻最方便的选择。

当然,只是把照片拍下来还不够,我们肯定会希望拍下来的照片能够变得更好看。尽管现在已经有非常多的修图 App 能够帮助我们把照片修改的更好看,但是,这些修图工具往往价格不低,功能也非常复杂,看一遍各种功能和参数下来,图还没修脑袋可能先晕了。

如果你也被各种修图 App 中多而复杂的参数搞的晕头转向,这篇文章里介绍的几款 iOS 应用能够让你忘掉各种修图参数,只用简单几步就能得到一张好看并且独特的照片,一起来看看。

简单、不易出错,试试给照片加边框

为照片加一个边框,不仅可以让画面看起来更加规整,还能给观众留下一丝想象的空间。相比起复杂的调色,加边框是一种更加简单的,让照片变得好看的方式。下面就介绍几款使用简单、效果也非常不错的相片加框应用。

VOUN:拟物风格的老牌应用,帮你把照片「装裱」起来

提到加边框,老牌应用 VOUN 绝对是许多人的首选。它操作简单、边框的数量和样式也非常多,如果你对于应用默认的边框效果不满意,也可以进一步对效果参数进行调整。不论是想要简单给照片加一个边框的普通用户,还是有更高需求、想调整光照、阴影效果的高级用户,都可以用 VOUN 轻松做一张好看的照片。

VOUN

VOUN 中的边框效果大多是拟物化的真实相框素材,可以给你提供一种「装裱」的感觉。让你的照片宛如艺术品一般,被装入画框里。除了加边框外,VOUN 也支持给照片加滤镜、改亮度和曝光度等一些简单的修图功能。

你可以在 App Store 免费下载 VOUN,部分相框素材需要通过内购解锁。

关联阅读:VOUN 2.0 更新:更强大的加框功能,轻松将照片装裱成画廊大作


方块小子:功能全、操作简单

少数派在近期的「一周 App 派评」栏目介绍过方块小子,作为一款刚上架的应用,它给我的感受算是相当惊艳。

方块小子可调整的内容非常丰富。无论是相片圆角的弧度、照片与边框的比例,还是边框的颜色,你都可以进行相当细致的调整。与同类 App 只能使用当前照片作为模糊背景不同,方块小子支持使用不同的照片作为模糊背景。

方块小子

方块小子的更新频率也不低,还在不断加入新的功能。在最近的更新中,方块小子就加入了调整图片位置、大小等功能,可以满足你更多的需求。

你可以在 App Store 免费下载方块小子,应用含 25 元专业版内购,可以解锁批量处理、智能取色等功能。


BKGD:加上独具特色的背景

BKGD 也是一款优秀的加边框应用,但不同于 VOUN 相对单一的拟物化风格,BKGD 更偏向于多元的平面化风格。你可以在 BKGD 中加上风格各异的边框,从几何图像到「故障风」边框,从纯色到「赛博朋克」的样式效果,你总能在 BKGD 中找到你的心头好。

BKGD 不局限于为图片套上矩形的边框,你可以为图片套上毛笔、模糊或不同形状的样式。你也可以自由地调整照片的位置、大小,从而做出具有独特效果的照片。需要注意的是,BKGD 应用内置的边框风格有限,目前也不支持自定义调整边框参数。

BKGD

你可以在 App Store 购买 BKGD,售价 12 元。

关联阅读:照片加框玩出新花样,用这款 App 创作一张艺术画:BKGD | App+1


用文字点缀照片也是不错的选择

在照片中加上适当的文字点缀,不仅能更加明确地突出照片想表达的主旨,也可以让照片变得更加吸引人。不管是豪迈霸气的书法体、俏皮可爱的少女体…… 这些不同的字体在照片上都能展现出别具一格的「张力」。

日签:为照片打上时间烙印

日签是一款主打文艺清新风格的应用,它可以为你的照片加上日期文字,让照片看起来就像是一张张精美的日历纸。你可以随意修改日期的颜色及位置,日签也会在图片下方留出一定位置的空白边框,让你能在这里写下生活的感受或者想要记录的文字,让你在会看照片的时候,回忆更加「立体」。

日签

你可以将做好的图片保存在日签应用中,每次打开应用都像对着一面满是回忆的照片墙。应用支持修改留白文字的字体、为照片加滤镜等功能。除了为照片添加文字外,你也可以直接用它生成精美的文字便签,分享给别人。

你可以在 App Store 免费下载日签,应用含 12 元内购,可以解锁 iCloud 同步、应用锁等功能。


黄油相机:加字、贴纸,甚至还能一键修图

相比起许多同类产品,黄油相机是一款更适合中文的加字应用。它与国内众多字库、字体设计师合作,内置了近百款正版字体,它们风格各异,相信总有你喜欢的字体。黄油相机还支持「一键 P 图」功能,应用会智能识别照片内容并帮你加上合适的滤镜、文字模板等。

黄油相机

黄油相机的「Ding」功能也可以帮你省下修图的时间。在应用中,当你看到其它用户分享了好看的照片,你可以通过右下角的「Ding」将照片的滤镜、字体套用在自己的照片上。

你可以在 App Store 免费下载黄油相机,应用部分功能需要订阅高级版,订阅价 148 元 / 年。

关联阅读:JPG 的更多可能:黄油相机 4.0


容易被忽视的照片畸变和构图,也很重要

由于拍摄角度、位置甚至是拍照设备等因素的影像,我们拍出来的照片往往会出现镜头畸变、构图不佳的问题。iOS 13 新增的畸变修正功能,让我们可以更方便地解决照片的畸变问题。但是,这一功能仍然需要我们仔细地对准参考线,眼睛累不说,有时候对齐了一条,另一条又歪了。

下面这两款应用就能够让你更简单和高效地解决畸变和构图问题。

Corr:解决照片畸变,画几条线就能轻松搞定

Corr 的操作非常直观,你只需要沿着照片中物体的边缘画出参考线,就能修复镜头畸变。画线时,应用还会自动放大手指所在的区域,辅助你更加精确地定位到物体的边缘。你可以随时调整已经画好的参考线,当画面上存在两条以上的参考线时,应用就会自动对齐你的照片。

Corr

一般来说,画参考线足以应对绝大多数情况下的镜头畸变问题。即使参考线没能很好地帮你解决畸变问题,你也可以通过应用内置的「收缩膨胀」「倾斜」等功能进行手动修复。

你可以在 App Store 免费下载 Corr,应用包含了 30 元的内购选项,解锁之后可以去除照片水印。

关联阅读:照片拍「歪」了?让 Corr 帮你轻松修正


泼辣回忆:让 AI 智能算法帮你自动构图

泼辣回忆 (前身是泼辣构图) 会通过智能算法帮你自动筛选优质的照片进行展示,点击照片可以展开不同的构图选项。你也可以通过「导入」按钮,选择特定的照片进行重新构图。

泼辣回忆

除了自动构图外,泼辣回忆也支持自动生成多张照片的拼图或动态壁纸。应用目前有一个较为影响体验的地方:默认会以 16:9 的比例进行构图,每次打开应用都需要手动切换到其它比例或选择「智能构图」。希望应用在未来的更新中可以改善这一点。

你可以在 App Store 免费下载泼辣回忆。

关联阅读:当照片构图遇上 AI 算法,你也能拍出专业级摄影作品:泼辣构图 | App+1


忘掉复杂参数,用这些 App 一键修图

其实,iOS 系统相册应用就自带了「自动增强」的功能,但它只会对照片的亮度、对比度等参数进行简单的调整,效果很难让人满意。相比起来,第三方应用的「一键修图」功能总是更能给我们带来意外的惊喜。

泼辣相册:一键批量处理照片

在修图之前,泼辣相册就已经为你自动从相似的照片中筛选出拍得最好的那一张展示在你眼前。得益于自家产品泼辣修图社区的活跃氛围,不少用户在其中分享了滤镜效果出色的照片,让泼辣相册可以从泼辣修图中导入你想要的滤镜进行使用,当然,你也可以使用泼辣相册应用内置的几款滤镜效果。

泼辣相册

泼辣相册的批处理功能也是一大亮点。你可以同时选择多张照片然后统一套用滤镜效果,应用会自动分析照片并单独调节每张照片的参数。如果你想一次性导出多张相同风格的照片,批处理功能可以让你事半功倍,一键就完成这项工作。

你可以在 App Store 免费下载泼辣相册,部分功能需要订阅高级版,订阅价 88 元 / 年。


Defqt:不要只会调参数,试试这些照片特效

除了调整参数、加滤镜等常规的修图操作,你也可以为照片加上独具风格的特效,让照片变得与众不同。Defqt 内置了 24 种极具冲击感的照片特效,包括了故障风、模糊、扭曲等效果,应用也提供了几何图形、马赛克、泼墨等局部效果。部分特效需要付费解锁,6 元 / 个,你也可以通过 18 元一次性解锁应用内的全部特效。

Defqt

如果面对这么多特效你不知道怎么选,Defqt 还支持随机选择特效的功能。在选择特效时点击右上角的随机按钮,应用会自动为照片随机套用一个特效。在特效的设置界面,你也可以通过右上角的刷新按钮来随机调整特效的参数。不知道该怎么调的照片,不妨交给 Defqt 来生成一个随机的惊喜吧。

你可以在 App Store 免费下载 Defqt。


你平时会用到哪些工具和功能调整照片?面对多而复杂的修图应用和参数,你有没有能够简单做出一张好看照片的技巧和我们分享?欢迎在评论区和我们进行讨论。

拓展阅读

> 下载少数派 客户端、关注 少数派公众号 ,发现更多实用摄影技巧 📸

> 特惠、好用的硬件产品,尽在 少数派 sspai 官方店铺 🛒

安装 Android 应用、配置 Linux 环境:FydeOS 进阶使用教程

作为一个基于 Chrome OS 进行二次开发的操作系统,FydeOS 如果仅仅只像早年的 Chrome OS 那样支持网页服务和基本的 Chrome 扩展/应用生态显然是完全不够的。

关联阅读:在电脑上体验 Android 应用,你可以试试 FydeOS

所以要 FydeOS 成为具有生产力的桌面操作系统就必须借势——和 Chrome OS 一样,FydeOS 也加入了对 Android 应用和开发人员常用的 Linux 的支持。更重要的是,和 Chrome OS 当前正分阶段推送上述特性的做法不同,通过简单的操作,我们现在就可以在 FydeOS 上直接运行 Android 和 Linux 应用。

Android 应用安装及体验

要在 FydeOS 上使用 Android 应用,我们首先需要在 FydeOS 中打开应用抽屉并启动「安卓设置」 ,点击之后弹出的「启动 FydeOS 附加安卓环境」许可协议,勾选同意后点击「确认启动」然后耐心等待环境开启即可。

启动 FydeOS 附加安卓环境

如果一些顺利,我们的桌面就多出一个类似「Android 设置」的桌面应用,这就表示 Android 环境已经正式开启了!

Android 设置

FydeOS 的 Android 环境相对而言还是比较完整的

从这个设置中我们不难看出,这个环境基于最新稳定版 Android 9,保留了相对完整的 Google 服务框架(但是是 未认证 的框架);开启 Android 环境之后,「文件」应用中还出现了一个独立的「Android 文件」文件夹,这样一来 Android 的应用数据就不会和其他系统数据混在一起,便于我们集中管理。

和 Chrome OS 的 Android 环境不同的是,因为使用的是未认证的 Google 服务框架,FydeOS 中 Android 环境开启后并没有附带 Google Play 应用商店。

也就是说在 FydeOS 中安装 Android 应用我们有两种选择:通过浏览器下载然后手动安装或者安装第三方 Android 应用市场。

安装酷安与少数派应用

第一种方式其实很好理解,其实等同于在 Android 手机上通过文件管理器来安装 APK 软件包;至于第二种方式则是手动安装 酷安 这种第三方应用市场,然后在商店里面搜索安装应用,流程和我们在手机上通过各大应用市场安装应用一样,并且在应用使用中也需要对部分权限进行授权,只不过应用的交互方式从手指触摸变成了鼠标模拟点击。

少数派与哔哩哔哩

其实大多数的 Android 应用还是比较「轻量」的,我安装的安装的应用主要是资讯、在线视频、即时聊天这些类别。和桌面软件相比,运行在 FydeOS 上的 Android 应用都会将窗口模拟成类似手机屏幕的大小,而 Android 控制则被映射到窗口上方,比如窗口左上角的返回就等同于 Android 的返回键。

应用窗口也可以用鼠标手动调整,只要应用本身支持「屏幕大小」自适应就没问题。

多窗口使用 Android 应用

应用兼容性上,总的来说只要是支持较高版本 API 的应用体验还是相当好,我安装了 TIM、少数派客户端以及哔哩哔哩,无论是打开速度还是应用使用都很流畅。相比在手机上使用,桌面端支持将多个应用窗口平铺并同时使用。需要打开 TIM 联系同事同时进行文档编辑时,因为可以进行窗口平铺就不用多个窗口前后台来回切换了。

不过一些采用较低版本的 API 开发的应用运行在这个环境下效果就不太好,比如微信就遇到了应用窗口无法调整、应用中界面中的文字偏大甚至频繁假死的情况,有些应用(如幕布、石墨文档、印象笔记)在安装后则直接无法运行。

好在没有客户端我们还有现成的 Web 版,部分应用的 Web 版甚至比客户端版本的体验更好。

说到这里你一定会问传统的办公三件套(Word、Excel、PowerPoint)运行情况。

根据 FydeOS 官方的说法,针对 FydeOS 运行微软 Office 的解决方案是在其 Android 环境下安装 CrossOver 这个环境兼容层然后运行 Windows 版本的 Office,可谓是相当麻烦(与其这样干嘛不直接安装 Windows)。经过我的测试,直接通过酷安等第三方应用商店上下载安装微软 Office 三件套确实会遇到架构兼容性问题,这里需要在其他商店找到针对 x86 编译优化的版本才可以顺利安装运行,而实际体验和 iPad 使用类似,如果需要编辑文档则依旧需要 Office 365 付费订阅。

总的来说,开启 Android 环境之后 FydeOS 确实扩展出了相当多的使用场景,比如我们可以安装常用的即时聊天工具、在线音视频软件以及一些文本编辑办公工具,采用较新 API 版本的 Android 应用也大多能够在 FydeOS 上良好运行。

不过一些应用依旧需要针对特定的平台架构进行编译,同时对键盘操作也未做对应的优化,在这一方面 FydeOS 的实际体验又更接近 Remix OS 这样的 Android x86 系统了。

补足生产力部分:开启 Linux 软件环境

单单仅靠 Android 生态支撑只能满足轻量化的办公需求,如果想要进行诸如软件开发、图像编辑等较为复杂的操作,我们就需要更贴近传统生产环境的 Linux 了。

和 Android 环境开启有所不同的是,开启 Linux 环境只需打开 FydeOS 的系统设置并找到「Linux(测试版)」,然后点击「启用」即可。

Linux 测试版设置

在弹出的设置窗口中选择「安装」然后等待系统环境初始化,初始化完成之后我们就可以看到「USB 偏好设置」以及「管理共享文件和文件夹」这种设置了。

相比 Android 环境,FydeOS 上的 Linux 环境更像是一个系统容器,大部分 Linux 应用都运行在一个软件沙箱中,文件系统也相对隔离。如果要想让 Linux 文件夹和 FydeOS 文件夹互访,我们就需要在「文件」中设置访问共享。

安装 Linux

USB 偏好这一块 FydeOS 则可以说是为 Android 应用开发所服务的,比如 Android 设备「开发者模式」下的 USB 调试授权访问在 FydeOS 中可以直接进行操作,当然对应的就是你完全可以在这里通过终端进行 ADB 调试操作。

Linux 环境设置完毕之后,在 FydeOS 的应用抽屉中将会出现一个新文件夹「Linux 应用」,默认只有一个应用「终端」。总体体验与我们在 Windows 上体验 WSL(Windows Subsystem for Linux)其实是类似的。

关联阅读:不用装双系统,直接在 Windows 上体验 Linux:Windows Subsystem for Linux

Linux 上手第一步

FydeOS 上的 Linux 环境默认采用了 Debian 9 发行版,软件包管理系统也就是 deb 包管理系统,为了之后的软件安装更为方便,我们首先要做的当然是更换软件源地址,这样安装软件时就可以直接使用国内软件源镜像了,下载软件包的速度自然也会更快。

首先在终端中输入:

sudo vim /etc/apt/sources.list

之后会通过默认的 vim 编辑器打开源地址的文件,键盘上按 i 键进入编辑模式,然后将 https://cdn-aws.deb.debian.org/debian/ 这样的地址修改为 https://mirrors.163.com/debian/,修改好之后按键盘上 ESC 退出编辑模式,最后输入 :wq 保存退出。

之后就可以刷新源并更新系统软件了,只需要在终端中输入:

sudo apt-get update

sudo apt-get upgrade

等待系统软件完成更新,前期的初始化设置就完成了。

和 Android 环境默认已经设置好中文环境不同,Linux 下默认是英文环境,所以如果希望后续可以看到中文界面乃至输入中文也需要进行一番设置。

首先是设置时区,这里在终端中输入:

sudo dpkg-reconfigure tzdata

通过键盘的上下键找到对应的时区,然后按回车确认即可,之后在终端中输入:

sudo apt install fonts-wqy-microhei fonts-wqy-zenhei

安装中文字体,安装完成之后再输入:

sudo dpkg-reconfigure locales

这里会跳出图形化的选择菜单,在键盘中按 Page Down 到最后,找到「zh_CN.UTF-8 UTF-8」,然后按空格选中并回车进入下一级菜单,最后用光标移动到「zh_CN.UTF-8」回车。

这里设置完成后可以重启一下系统,重启后就完成对 Linux 环境下中文环境设置,不过这里依旧无法在 Linux 下输入中文,我们还需要单独安装输入法。

输入法安装首先需要安装输入工具,这里依旧是终端里输入:

sudo apt-get install fcitx -y

sudo apt-get install fcitx-lib* -y

之后再到 搜狗输入法官网 下载 deb 软件包,下载后将应用安装包复制到 「Linux 文件」文件夹中,然后双击根据提示安装。这里安装时间会非常长,所以需要耐心等待其全部安装完成。

之后再到终端下输入 im-config 回车,在选项面板中点击选中「fcitx」并确定即可。

之后才是正式配置中文输入法的部分,回到终端,输入fcitx-configtool 回车,在弹出的窗口找到「搜狗拼音」并选中,将「搜狗拼音」移动到顶部,至此终于可以在 Linux 下输入中文了。

在 Linux 下安装软件

相比在 Android 上安装软件,Linux 上安装软件其实要相对要麻烦一些,由于是 Debian 9 ,因此如果你知道软件的名称,那么可以在终端中输入诸如:

sudo apt-get install xxx

这样的方式来安装软件。

而在不知道软件名称的情况下,最好的方式当然是通过可视化应用商店来安装,比如说通过 Gnome 软件中心,当然安装软件中心依旧需要先通过命令:

sudo apt-get install gnome-software gnome-packagekit

安装后打开软件商店如果发现里面是空白的,可以尝试重启一下 FydeOS 系统或者将 Linux 容器重启下。

重启整个系统之后再打开 Gnome 软件中心就可以看到完整的商店页面了,这里集合了大部分可能用得到的开源软件,比如在 Linux 世界中最常用的图像编辑软件 GIMP。在软件中心对应的应用页面选择「install」后等待安装完成即可,这里安装过程中需要访问软件源来下载对应的依赖(这也是为什么 Linux 系统第一步就是修改软件源地址到国内镜像服务器地址的原因)。

Gnome软件中心所列出的软件大多是开源软件,显然很多生产工具并非是开源软件,所以直接下载这类应用的 deb 软件包进行安装是更为方便快捷的,比如我在使用的微软代码编辑器 Visual Studio Code,这里只需要在官网下载 deb 包,然后在「文件」中右击选择「使用 Linux 软件安装器安装」然后根据提示确定即可,流程和在 Windows 双击 exe 安装软件类似。

而有些软件没有通过 deb 打包,从官网下载下来可能是特定的格式的压缩包,就比如说 Python 的一款 IDE: PyCharm,其官网提供的就是后缀为 .tar.gz 的压缩包。

这里安装步骤就相对比较复杂,首先需要在「文件」中将下载目录共享给 Linux,之后打开终端并定位到对应的下载目录:

cd /mnt/chromeos/MyFiles/Downloads/创建/

定位后,可以使用 ls 来查看压缩包是不是在当前目录,如果在执行下面的命令:

tar -xvzf pycharm-community-2019.2.tar.gz -C ~

通过这条命令,压缩包会被解压缩并且文件会被拷贝到 Linux 系统环境下的 home 目录中。如果需要执行软件的话,则需要终端定位到 home 目录:

cd ~

之后用 ls 命令找到对应的文件夹,再进入:

cd pycharm-community-2019.2/bin

最后输入下面的命令就可以运行了

sh pycharm.sh &

不过这种安装运行应用的方式有一个缺点,即不会在 FydeOS 应用抽屉里生成对应应用的快捷方式图标,所以每一次运行都需要在终端中手动执行一次命令,还是比较麻烦的。

FydeOS 上运行 Linux 体验

通过以上设置和一系列的软件安装,我顺利地将在其他平台上常用生产力软件安装到了 FydeOS,或许是使用容器技术的缘故,总的来说软件开启速度和整体运行速度相比同硬件条件下的 Windows 差别不大(测试用的 NUC 性能并不强),而在 Linux 下我安装的大多是比较侧重开发设计类的软件,例如 GIMP、Visual Studio Code 、Typora 以及 PyCharm 等等。

只不过在开启多个 Linux 应用时我遇到了一次同时闪退的情况,而根据 Google 官方提供的信息来看,Linux 环境目前尚不支持本地硬件加速(GPU 加速),并且也无法调用摄像头和声音模块,换言之包括 Google 自己也认为 Chrome OS 下的 Linux 环境主要还是用在工作、设计、开发这样的场景下。

结语

通过以上的设置,我们成功地扩展了 FydeOS 的软件生态。

而在我的实际体验中,FydeOS 的 Android 应用可以用来满足轻量办公和娱乐需求,Linux 环境则更偏向编程、设计这类相对复杂的生产环境。虽然依旧还存在一些兼容和体验问题,所以这里并不建议大家将其作为主力生产环境,毕竟对于不少人而言 Linux 的设置过于繁琐,对新手来说并不友好,等 Linux 环境稳定后再使用也并不迟。

关联阅读:

> 下载少数派 客户端、关注 少数派公众号 ,发现更多实用工具 🚀

> 特惠、好用的硬件产品,尽在 少数派 sspai 官方店铺 🛒

Loopsie – 从视频中制作局部动图,全世界都静止了,只有你会动[iPhone/Android]

作者 青小蛙

Loopsie 是一款从视频中制作局部动图的 iPhone、Android 应用。当你拍下一段视频后,使用 Loopsie 分别涂抹动的部分不动的部分,一张局部静止、局部动的视频就做好了。@Appinn

这种局部动图的效果不太好描述,先上一张动图看看吧:

好像全世界都静止了,只有你会动。

注意,Loopsie 的 iPhone 版本为订阅软件,非订阅用户只能试用 3 天全功能版本,Android 版本仅提供动静图效果。

制作起来也非常简单,但注意 Loopsie 只能现场录制视频来制作,不支持载入相册视频。

使用方法

打开并直接使用 Loopsie 录制视频(需长按快门键),能录制 3 秒多一点点。

拍摄界面顶部左上角可以在屏幕上显示 9 宫格,右上角可以改变视频尺寸,包括全屏、正方形等等。

然后就进入编辑界面:

左下角的 Animate 就是动态涂抹按钮,在屏幕上涂抹,所经过之处就会动起来,其它部分保持静止。如果涂多了,就是用 Freeze 按钮让它静下来。

去水印需要付费解锁,不过这个水印也算简洁。导出格式为 .mp4

再来看几张示例照片:

视频内容来自 Loopsie 官方 ins

iPhone 独占功能

Loopsie 的 iPhone 版本拥有几个独占功能:

  • 3D 照片:可以为肖像添加 3D 效果
  • 智能曝光:让人物从照片上像幽灵般逐渐消失
  • 光线轨迹:实现单反相机长快门效果,让夜间车灯变成一条灯带

订阅价格为 3.99 刀/月。

iPhone 用户可以在 App Store 安装 Loopsie,Android 用户可以在 Google Play 安装 Loopsie,以及 .apk 安装文件的国内搬运


©2019 青小蛙 for 小众软件 | 加入我们 | 投稿 | 订阅指南 | 反馈 | 代理(优惠码 Appinn)
3659b075e72a5b7b1b87ea74aa7932ff
点击这里留言、和原作者一起评论

香港抗议:“反送中”游行似“八九”,北京下一步怎么走——专访汉学家彭轲

香港湾仔街头身穿保护装备之“反送中”示威者与警察对峙(11/8/2019)
香港湾仔街头身穿保护装备之"反送中"示威者与警察对峙(资料照片,11/8/2019)。

香港“反送中”游行示威进入第11周。现场暴力持续升级,中国当局屯兵边境,都引发了担忧:香港会否重现天安门悲剧?北京手里都有什么牌?国际支持的难点在哪里?BBC中文在荷兰莱顿专访了欧洲知名汉学家彭轲教授(Prof Frank Pieke)。

学生时代的彭轲曾在北京亲历了天安门事件,后致力于研究中国共产党逾30年。彭轲教授目前是欧洲最大的中国研究智库——柏林墨卡托中国研究中心(Merics)的掌舵者。

以下是访谈实录,刊发时经过编辑。

BBC中文:本周香港学运领袖黄之峰再次呼吁国际社会支持香港示威。目前为止,西方主要国家均未展示出有力支持。欧洲对此是什么立场?欧盟进一步干预的困境是什么?

彭轲:欧盟的立场和困境与主流西方国家基本一致。担忧香港的现状、特别是中国派军镇压的风险,但并不能真的做什么。香港问题是中国的内部问题,不是其他国家可以合法干预的国际问题。外部施压的唯一基础是回到80年代的《中英联合声明》。但很不幸,那项声明非常薄弱​。此外,如果出现了践踏人权的情况,还可以诉诸国际通行的法条。欧盟唯一特殊的地方在于,它是通过27国联合发声的形式,而非单一国家。

BBC中文:贸易战压力下的中美角力,是否会影响中国共产党对香港问题的处理?

彭轲:香港的时局不能脱离贸易战来看,这是显然的。中国政府称美国中央情报局(CIA)在背后支持游行,虽然没有证据支持这一点,但不能否认美国确实从中港冲突之中获益巨大。香港游行给中国共产党和习近平本人都带来了很大压力,它削弱了中国欲做“一个讲道理的世界强国”的梦想,占据了很多精力,我认为它们有点措手不及。与美国争霸会让中国共产党更有动力去尽快解决掉香港的忧患。

彭轲教授同时也在荷兰讲学。

BBC中文:过去十年里香港对中国的重要性一直在下降。为什么中国共产党如此着急地在此时扩大其对香港的控制,而非采取更耐心的策略?

彭轲:我也在问这个问题,因为事实上时间是站在中国这一边的,着急反而有害。我只能理解为,这是习近平急进、贪功的总体倾向在局部上的反应。他自认为可以带领中国迅速走向伟大。“让香港摆脱‘一国两制’”是这个伟大复兴计划中不可缺的一部分。但在处理贸易战时,他已经为自己的急进付出了巨大代价。如果香港失守代价将会更大,因为那意味着“一国两制”合法性的消失。在今后与台湾的统一谈判中,中国共产党将信用全无,百口莫辩。他们现在无益于搬起石头砸自己的脚。

2019年8月16日,中国武警卡车和装甲运兵车停在深圳湾体育中心外。

BBC中文:近日以来游行现场暴力的升级让不少人担忧中国军队镇压的可能性。1989年时你也在天安门运动的现场,你会有类似的担忧吗?

彭轲:我看到了香港“反送中”游行与天安门事件的诸多相似性,这让人不安,因为那似乎意味着将以某种形式的暴力摊牌作为结局。但1989年时有个条件是香港现在所欠缺的:主流民意压倒性的支持。在1989年5月20日的戒严令之后,北京市民仍然不遗余力地支持广场上的学生。但在今天的香港,除了示威初期有民众的大面积参与之外,现在再爆发大规模示威的可能性已经很小了。这同时也意味着中国共产党不太可能出动军队镇压。中国共产党押宝的是,香港民意对于示威的热情会随着时间推移越来越低,运动会无疾而终。但如果示威者再度找到了凝聚主流民意的绳索,再度发起大规模的示威,那么暴力镇压将只是时间问题。

北京天安门广场上竖立之民主女神像(资料照片)。

BBC中文:在哪些层面你认为当下状况与1989年类似?

彭轲:例如,两次运动最初的诉求都不是明显的政治诉求,这有利于动员民众参与。再如,两次运动的直接目标都是希望当时的政府下台——89年是李鹏、当下是林郑——而非希望中国共产党下台。

BBC中文:10月1日的中国国庆日会不会成为处理香港问题的一个时间节点?鉴于中华人民共和国将迎来成立七十周年,不少观察人士认为中国共产党不会在那之前有大动作。

彭轲:这是又一个与1989年的相似之处。当时也要迎来中华人民共和国成立四十周年,示威者们也在有意识地希望能把运动坚持到十月。但镇压还是在六月就发生了。所以当下也不该心存侥幸。

BBC中文:本周中国共产党刚结束了一年一度的北戴河会议。你认为核心领导班子里是否有对香港问题的不同看法?

彭轲:我只能猜测,其他人可能会有不同看法,但习近平在那里起到了主导作用,告诉大家,要坚持党的团结,在关乎党生存的时刻,不允许公开表达不同的意见。

流亡美国的新疆维吾尔人在华盛顿举行的集会上抗议中国的人权打压。

BBC中文:对比于发生在西藏、新疆的分离主义运动,中国共产党在处理香港问题时有什么特别的考虑吗?

彭轲:对中国共产党来说,西藏、新疆问题都还只是少数民族的问题,而非存在性的威胁。他们认为自己知道怎么解决,比如通过高压的、隔离的手段。但香港的国际地位让封锁信息变得几乎不可能。如果坦克开入了香港的大街,成千上万的照片和视频会立即流向全球。更何况,如何处理香港还直接影响到台湾。

BBC中文:台湾明年初将举行大选,香港游行将对它产生怎样的影响?

彭轲:目前台湾两党似乎已经形成了共识:鉴于香港的遭遇,“一国两制”将不太可能适用于台湾。而蔡英文将是最能从中受益的人,她被认为是最不会向中国共产党妥协的人,她的民调已经在上升了。我的预测是,如果香港问题持续发酵,蔡英文将再次当选。

澳大利亚悉尼亲北京示威者与香港"反送中"示威者对峙时举起一对小型中国国旗与香港区旗。

BBC中文:你如何看待“一国两制”的未来?你认为中国共产党想要一个什么样的香港?

彭轲:在不少政策文件中,香港已经被越来越多地描述成“广东省香港市”。中国共产党理想中的香港就应该是一个跟其他内地城市没有区别的城市,比如深圳。“一国两制”从来就不是一个永久性的方案。尽管理论上它可以很长久,但中国共产党拒绝了这种可能性,从过去十年的香港经验就可看出。中国共产党不喜欢永久性的妥协,它们爱赢,妥协只是为了获取最终胜利的临时步骤,这就是它的工作方式。习近平的掌权强化了这一点,他是个过度渴望权力的皇帝。80年代邓小平在考虑香港问题时,预期是五十年。但习近平希望更快一点,他可能想现在就拥有这些。

中美贸易战:全球经济出现衰退信号,两国和解压力增大

股票交易员
美股大跌逾3%。

本周,一个巨大的警示牌闪烁在全球资本市场,警告一场全球经济衰退的来临。

这个警示牌是“美债收益率曲线倒挂”——意味着,美国10年期国债收益率跌破2年期国债收益率。

过去七次经济衰退前都出现了这一现象,因此它被认为是经济衰退的重要警示信号。

对于不断放缓的中国经济和面临竞选连任的特朗普而言,都不是好消息。分析人士认为,这一信号或许为双方施加压力,加快达成贸易协议。

衰退即将到来?

这是自2007年以来,10年期美债收益率首次低于2年期美债收益率。根据路孚特数据,周三10年期美债收益率一度比2年期美债收益率低了2.1个基点。

按理来说,在债券市场,越长期的债券收益率应该越高,越短期的收益率越低。道理跟储蓄一样,五年定存的利息肯定比一年定存的利息高。

然而,10年期债券一度比2年期债券的收益率低,反映大量投资者对短期经济衰退的担忧加大,于是抛售2年期债券,买入10年期债券。

投资者宁愿等久一些,少赚点,以收回本金。

收益率曲线倒挂令投资者的不安加剧,他们担心这些信号将终结美国股市持续十年的多头市场。美国周三道琼斯指数和纳斯达克指数跌幅均超过3%。

路透社援引Seaport Global Holdings董事总经理汤姆•迪加洛玛(Tom di Galoma)称,“利率市场很少骗人,从全球来看,现在的市场状况就好像在预言最终审判日即将到来。”

纽约道明证券(TD Securities)利率策略师根纳季·戈尔德贝格(Gennadiy Goldberg)表示,大家越来越相信全球增长正趋于疲弱,也看到一些迹象表明美国投资者正受此观点影响。

他认为,远期收益率降低显示出,外界对于央行是否真能做什么来应对全球增长动能放缓信心不足。

坏消息不断

“我一直在担心一场经济衰退会在2020年到来。”致同会计师事务所(Grant Thornton)首席经济学家戴安·斯旺克(Diane Swonk)向BBC表示,这场衰退不是由哪一次加征关税或哪项具体政策导致,更多的是一个滚雪球效应,不断累积负面政策导致的。

中美贸易战已开打一年,还在进一步升级。英国脱欧风险并未消除,新设定的10月31日的脱欧期限,提升了市场对硬脱欧风险的担忧。

最新的坏消息来自德国和中国。

刚刚公布的数据显示,德国国内生产总值今年第二季度萎缩0.1%,是6年来最差表现,也是德国经济过去一年间第二次出现季度萎缩。

中国7月工业同比增速降至近17年半新低,叠加7月社融增量环比腰斩,进一步凸显实体经济有效需求的不足。

这两个国家的经济表现对全球市场影响甚大。中国不仅是全球第二大经济体,还是全球最重要的增长引擎;德国则是欧盟经济表现的脊梁。

此外,作为全球重要金融中心香港发生的长时间、大规模的示威活动,也影响市场预期。

多重风险叠加下,投资者的避险需求增加,而长期债券作为重要的避险资产,大量投资者买入,这就使债券收益率降低,以致一度低于中短期债券。

中国和美国的压力

特朗普把经济增长作为2020年大选的主要纲领,但如果经济发生衰退,他将很难说服选民自己取得了经济成就。

对于衰退的担忧,特朗普把板子打在美联储身上。他责怪美联储降息降得太慢,而自己的经济政策没有问题。

然而美联储经过多次升息后,只小幅降息一次。因此美联储在放宽金融条件方面,仍有降息空间,处境比其他许多央行要有利。

然而很多国家长期保持低利率,已经降无可降。

衰退信号显现后,欧洲央行正在评估是否进一步调降已经是负值的利率,并启动新的购债计划。日本央行也在考虑调降已然为负的利率,并扩大资产购买。

其他央行也齐声附和,印度、泰国与菲律宾央行也都参与降息的队伍。

此时降息可以利用降低企业与消费者贷款成本来刺激经济,与此同时,降息所导致的本币贬值也能提振出口。

随着越来越大面积的降息,中国很可能不得不跟随。然而,这将为资产泡沫和国内过高的负债带来压力。分析人士认为,中国会有更大的动力与美国达成贸易协议,减少不确定性,以应对下一轮全球经济衰退的到来。

不过路透社援引分析师提醒,随着各国央行竞相降息,有可能发生互相抵销的情况,从而使得政策措施效果大打折扣。

当我们在谈论买电脑时,我们在买什么?

老冯数码,微博,公众号:老冯数码

经常有小白问我,新买的笔记本 / 台式机应该如何检查机子是否是新机?

其实吧,如果是京东自营旗舰店或者天猫旗舰店,基本不用担心是否是新机的问题。因为旗舰店都是品牌的 ODM,厂家经营和发货。如果连厂家都卖假货 / 换件机的话,那你跑到哪去都买不到全新机了·····

不过为了打消你的疑虑,也为了我能水一篇回答,今天就来介绍一下通用的笔记本 / 台式机验机办法吧!

这里我会介绍两个办法:小白专用的十分钟快速验机法 和更加麻烦一点的标准验机法。(这俩名字都是我自己起的区别一下难度)前者适合不想折腾的小白,后者麻烦但是验机更加齐全准确。看你个人需求咯


工具准备:

一个最少 4GB 大小的 U 盘;

一台可以联网的 Windows 电脑;

你心爱的,未开箱的新电脑。

在可以联网的另一台电脑上下载如下软件:

如果想用小白验机法,请下载鲁大师并拷背到 U 盘

如果想用标准验机法,请下载 AIDA64 并拷贝到 U 盘


验机开始

第一步:签收快递

首先看箱子有没有被开过的痕迹(打了两次封箱胶等),另外箱子如果磕碰很严重也要找售后寻求帮助。如果没有,就可以直接签收了。

一般来说,到手的笔记本上面的防拆贴(黑色圆贴,每家品牌的防拆贴形状都不一样)都是完好的。上面这个机子的防拆贴就被拆开了,说明可能在运输过程曾经被拆卸过,遇到这种情况不要犹豫,立刻拍照片 + 拒绝签字并反馈给店家。

第二步:开箱

打开箱子后撕开减震的填充物后就可以看到机器的包装盒了,一般来说包装盒是不会有任何磨损的,因为外面减震填充物吸收了所有磕碰的动能。拿出机器后别急着开机,对比一下盒子上的序列号和机器底面的序列号是否相同。如果不同请询问客服该情况是否正常(有的牌子序列号就是不一样的,比如罗技),如果不正常立马退货。大概的检视一下笔记本是否有二次贴膜的痕迹,另外还有看下各个常用接口处是否有磨损,如果有磨损很可能是“二手货”(SD 卡槽、USB 接口和电源适配器接口等),如果有明显磨损可以酌情退货。A 面和 C 面同理。

第三步:开机

可能很多人会奇怪为什么开机也要专门拿出来写一节。其实就一句话可以搞定:“开机设置的时候一定不要连接网络,提醒连接的时候直接选择跳过。”因为笔记本一般预装的系统是正版 Windows 10 家庭版,一机一许可且联网后会自动激活。激活后是很难退货的,所以在确定笔记本完美前不要联网。

到了第四步这里,就开始有分化了。

先说小白快速验机法

用 U 盘安装鲁大师。注意千万不要点上一些莫名其妙的安装文件。

等安装完了,鲁大师自动启动:

点击右下角的屏幕检测,鲁大师会将屏幕用同一种颜色显示多次,这个是让你来看屏幕有没有坏点或者亮点的。正常的情况应该是和下图一样

如果发现屏幕上有坏点,就是一个不发光的色点或者发其他颜色的色点,那就要考虑退货了。

国家规定三个坏点才能退货。如果没超过三个坏点,只有一两个坏点 or 亮点怎么办?

京东自营和天猫旗舰店都是七天无条件退货,因此坏点如果有,哪怕只有一个都可以退货。如果你是京东第三方或者天猫,淘宝第三方商家购买的,那就没办法了,认栽吧少年·····

之后点开硬件参数中的硬盘信息:

查看硬盘的通电次数和通电时间。一般来说,全新机通电次数会在 20 次以内,通电时间 20 小时以内。如果超过这个次数就要小心了!很有可能是翻新机或者退订机。

之后!非常重要的一步!

卸载你的鲁大师

因为这个软件比较流氓,时不时在你电脑上搞个大新闻,比如弹个广告,安个软件啥的····所以尽早卸载为妙。

对,我就是拔 X 无情的那种男人!!

PS:鲁大师的检测结果其实并不是非常精准。但是鉴于其极其傻瓜的使用方式,我仅推荐给小白和懒得折腾的朋友

标准检测法:

软件检测 1 - 固态硬盘。首先将装好软件的 U 盘插入电脑,打开 AIDA64,点击存储设备 ->SMART 看硬盘的 S.M.A.R.T 信息,如下图所示

主要看四个数据:写入量、Power Cycles、Power-On Hours 和 Unsafe Shutdowns.

写入量要求小于 50GB,Power cycles 小于 20 次,Power-On Hours 为 20 小时内且 Unsafe shutdowns 小于或等于 1 次为合格。最理想的情况是所有数据均接近于 0. 不要求为 0 是因为出厂测试的时候可能会开机检测,造成一些写入或通电。

第三步:软件检测 – 显示器。在 AIDA64 顶部菜单栏中选择工具 - 显示器检测。

步骤示意图:

1

2

3

4

5

第一步可以忽略,我只是觉得 LCD Calibration 的界面很帅而已。第二步要全部取消勾选,反正也没啥用。第三步的单色填充测试比较重要。首先把屏幕擦干净,一点灰尘都不要看到。在显示蓝色 / 红色 / 绿色的时候要留意屏幕上有没有灰色的小点点;显示白色的时候找黑色和灰色的小点点;显示黑色的时候找白色的小点点。虽然国家法律规定 3 个点就可以退货了。但是分辨率越高的屏幕,出现坏点的几率也越高。1920x1080 的显示器来说,一般最多可以接受 3 个点;2K 显示器可以接受大约 5 个点;而 4K 超过 9 个点就可以直接退货了,坏点和亮点有时候会让你非常抓狂,严重影响视觉效果。

第四步:舒适度测试。如果你的笔记本能活到这一步,那么恭喜,你的电脑品控和质量都非常的 ok 了。这时候你需要做一系列测试看看这台电脑是否适合自己。一样,我们打开 AIDA64,并把电脑搬到最常使用的场景中。在软件最顶部的菜单栏中选择工具 - 系统稳定性测试

之后你会看到一个像统计表的东西

点击 Start 后运行十分钟。单烤 FPU 可以最大化的榨干 CPU 性能,负载非常高。这时候 CPU 应该热的不行了,非常考验散热模组。先不要管温度和频率,这个在你购买新电脑之前想必已经有数了,比如烤机温度多少,降频幅度如何。我们主要是听噪音。烤 FPU 的时候风扇一般都在狂转,这时候你要感受一下噪音水平是否可以接受,是否太吵。这个是评测中看不出来的,这个尺度必须要自己去把握和拿捏。如果噪音太大,你可以考虑是否要重新选择一台笔记本电脑,或者稍微忍一下继续用着。电脑这种长期使用的东西是合适最重要。不用说拉不下面子不好意思退货的。

在确认收货钱你可以再使用几天,看看是否真的适合自己。因为一个东西的缺陷很难在一两个小时内浮现,所以比较深度的使用更可以了解产品的优劣。另外就是一定要保持良好的使用习惯。良好的使用习惯是最有效的杀毒软件。

良好的使用习惯包括

1. 不用盗版软件

2. 不要相信国内的那些下载站

3. 不装任何系统优化软件

4. 尽量不动系统文件,不修改注册表

5. 不上来路不明的网站

如果非要用杀毒软件又不肯付钱订阅强大的软件,请使用火绒;资金充裕的可以考虑花钱订阅 McAfee 或者卡巴斯基。这两个是真的很强。

其他也没什么好说的了。

本文联合作者: @Mellperbia

人造太阳:可控核聚变的进度条走了多少

中国科普博览,我们科学家有话说

话说,有句话叫“我们距离可控核聚变,还有五十年”……

2016 年发过一点关于可控核聚变的内容,里面提到了中美俄欧的研究进展和未来规划~

中国科普博览:能源终极梦想 科学家“种太阳”

时间过去 3 年了,掐指一算,我们距离可控核聚变,还有五十年……

好了,说正经的,概念、进展大家都说了很多,想重点说说为啥这么难搞,再畅想下未来核聚变反应堆可能的样子。

可控核聚变,可以带来清洁和近乎无限的能源供应,一直都被寄予“解决全球能源问题”的期望。算一道题,地球上的聚变能燃料丰富,海水中就含有大量的核聚变燃料——氢的同位素“氘”。一升海水中含 30 毫克氘,所含的氘完全聚变所释放的能量相当于燃料 340 升汽油的能量。海水中氘的总量约 40 万亿吨。按目前世界消耗的能源计算,海水中氘的聚变能可用几百亿年[1]。

但是,人类奋斗了几十年,商用核聚变能源还是离我们很遥远。

这是为什么?

除了技术上的种种难度,成本问题也是不容忽视的。在法国南部建造的国际热核聚变实验堆(ITER)很庞大,高 29 米,直径 28 米,重 23000 吨。2011 年 5 月,预算测算已经涨至大约 160 亿欧元,建设成本几乎是最初估计的 4 倍。

未来的聚变堆能否不再庞大和昂贵?核聚变未来的发展方向是什么?也许是更强的磁场。

但是,可控核聚变的难点,在于两个问题。一,如何将聚变材料加热到上亿度的高温?二,用什么容器来装温度这么高的聚变材料?

对于第二个问题,目前的主流方法是把聚变燃料做成等离子体(原子核和电子分离,都可以自由流动),用超强磁场约束等离子体,让它们悬空高速旋转,不跟容器直接接触。

现在大家常说的托卡马克装置,就是利用螺旋形磁场约束高温等离子体,使其不与装置的内壁直接接触,实现核聚变反应,被称为“人造太阳”,是人类最有希望实现聚变能和平利用的科学途径。

人类探索受控核聚变始于上世纪 50 年代。自从前苏联发明了托卡马克,磁约束核聚变研究便进入了高歌猛进的时代。大家都知道个人电脑 CPU 芯片的更新速度很快,但大家并不知道,其实近 50 年,托卡马克等离子体的性能提升速度比 CPU 芯片还要快。

目前托卡马克装置所获得的等离子体参数距离聚变堆条件还有一步之遥。其它的磁约束装置,除了仿星器与球形托卡马克之外,在参数上都还有量级上的差距。

上世 80 年代,国际上建成了三个较大的托卡马克装置:美国的 TFTR,欧盟的 JET 和日本的 JT-60U[4]。

1996 年,日本 JT-60U 达到等效能量得失相当,即聚变产出的能量超过了输入的能量;这个装置曾达到 4 亿度的中心离子温度[5]。1997 年,JET 获得聚变功率 16.2 兆瓦[6]。这些实验证实了核聚变作为能源原理上的可行性。

受到 TFTR,JET 和 JT-60U 实验结果的鼓舞,上世纪 80 年代,国际上启动了 ITER 计划[7]。几个大国联合起来建造一个很大的超导托卡马克装置,计划产生超过 Pfusion~500 兆瓦的氘氚聚变功率,实现产出的能量 10 倍于输入的能量(聚变增益 Q~10),演示聚变能成为未来商用清洁能源的可行性。ITER 是仅次于国际空间站的第二大国际科技合作项目,是中国参加的最大的国际科技合作项目。

强磁场:人类获得紧凑型商用聚变堆的关键

磁约束聚变装置主要靠磁场来约束高温等离子体。托卡马克聚变堆单位体积的聚变功率密度正比于磁场强度的 4 次方[8]。

如果磁场强度上不去,就只能通过提高体积的方式来获得所需的聚变功率。可见,提高磁场强度 B 是缩小托卡马克聚变堆尺寸 R 的关键。但是超导临界电流密度的限制使得低温超导线圈所能达到的最高磁场强度非常有限。低温超导体,如铌三锡和铌钛,当电流密度超过一定的值就会失去超导态,这使得铌三锡和铌钛磁体分别最高只能达到 Bmax=13.5T 和 8T。此外,低温超导材料需要工作在 4.5K 以下的极低温条件下,只能用液氦冷却,而氦是一种较为稀缺的资源[4]。

ITER 采用铌三锡超导磁体,等离子体中心最高磁场强度只能达到 B0=5.3T,这时线圈的高场侧达到 13T [7]。因此,要达到 500 兆瓦聚变功率的目标,科学家不得不将 ITER 设计得很大,等离子体大半径 R=6.2 米。而托卡马克装置的成本,除去核系统,大致正比于 R3。因此,ITER 的成本降不下来。可见,正是因为 ITER 采用了低温超导线圈,才如此庞大和昂贵。要降低成本,减小装置尺寸,最有效的办法就是增强磁场。

用铜线圈可以实现更强的磁场,最高磁场强度 Bmax 可超过 20T,等离子体中心磁场 B0 可达~10T。但是因为铜线圈通电会发热,在最高参数下每次只能运行 20 秒左右的时间,因此铜线圈托卡马克只能短脉冲运行。

美国麻省理工学院(MIT)前年关掉的一个用液氮冷却的铜线圈小型托卡马克 Alcator C-Mod 可以达到 11T[9]。这个装置虽然小,但是保持着磁约束等离子体压强的世界纪录。

高电导率铍铜的市场价格大约是 200 元 / 公斤。而低温超导铌三锡线圈的结构和工艺相对复杂很多,价格大约是 1 万元 / 公斤。液氮冷却的铜线圈是实现强磁场托卡马克最廉价的方式,可以以最低的成本达到核聚变“点火”所需的等离子体参数条件,为开展燃烧等离子体物理研究提供实验平台。

从系统复杂度的角度,铜线圈托卡马克比低温超导托卡马克低一些,因此发生故障的概率也低一些。但由于其只能短脉冲运行,因此注定只能作为实验装置。相比而言,超导线圈的电阻很小,消耗的能量很低,只有超导装置才能产生净余的能量,并可以实现稳态运行。未来聚变堆需要稳态运行,持续不间断地向电网输送电能。因此超导装置是核聚变作为能源应用的必由之路。

未来核聚变可能的样子:高温超导强磁场线圈

通过上面的介绍,可以看到,磁约束聚变界面临这样一个局面:低温超导线圈的磁场强度限制使得不得不建 ITER 这么庞大和昂贵的装置;而可以达到 10T 强磁场的廉价铜线圈装置却不能作为能源,只适合作为实验装置和聚变中子源。在山穷水复疑无路的时候,核聚变研究领域之外的一场新技术变革正在悄然来临,这就是高温超导强磁场技术。它将彻底改变磁约束聚变的游戏规则。

高温超导导线的工作温度、临界电流密度、最高磁场强度参数范围比低温超导导线有了很大的扩展[11]。不仅可以工作在更高的温度下,而且当在低温下工作时,可以达到更高的电流密度,因此可以实现更强的磁场。

采用更强的磁场不仅可以减小聚变堆的尺寸和造价,而且还有其它多方面的好处[11]。

强磁场可以使托卡马克运行在:

1. 较大边界安全因子条件下,将显着降低等离子体发生大破裂的风险,大破裂是托卡马克的主要弱点之一;

2. 小幅度边界局域模(ELM)高约束模式下,避免大幅度 ELM 产生的瞬态热负荷对偏滤器靶板的侵蚀;

3. 较高密度条件下,有利于提高聚变功率和对高能粒子的约束,并有利于偏滤器进入脱靶状态,降低热流对靶板的侵蚀;

4. 先进托卡马克(AT)运行模式下,有利于实现高性能稳态运行。

2019 年 6 月 12 日,Nature 期刊报道美国国家强磁场实验室用 YBCO 高温超导和铜的混合磁体实现了 45.5T 的稳态强磁场世界纪录[12]。而 MIT 一直沿着紧凑型强场托卡马克这条主线发展,最先看到了高温超导强场这一发展趋势。虽然 Alcator C-Mod 装置被关掉了,但是近两年 MIT 积极探索了一系列的创新技术[15],比如:基于二代高温超导带状导线 REBCO,设计了聚变功率 Pfusion>50 兆瓦、聚变增益 Q>2 的小型聚变试验堆 SPARC[16]和聚变功率 Pfusion>200 兆瓦、聚变增益 Q>10 的聚变商业示范堆 ARC[14]等。

SPARC 设计磁场 B0=12T,等离子体大半径只有 R=1.65 米,等离子体体积只有 11 立方米,与 EAST 差不多,是 ITER 的 1/80。虽然这么小,但是预计可以实现燃烧等离子体。MIT 得到了私营公司 Commonwealth Fusion Systems(CFS)的资助。一期投资 8 千万美元,主要用于研发高温超导线圈[11]。

ARC 设计磁场 B0=9.2T,等离子体大半径 R=3.3 米,等离子体体积 140 立方米。预计造价 55 亿美元。之所以这么贵,主要是因为目前高温超导导线还很贵。

未来的中国超导聚变装置

近几年,高温超导的产业化发展迅速。不仅美、日、韩、德有多家企业,国内,上海超导和苏州新材料研究所都已研制成功千米级二代高温超导带状导线 REBCO,并实现了商业化销售。但目前价格还比较贵,大约 200 元 / 米。高温超导线圈的成本比低温超导线圈高了一个数量级。但因为高温超导有广泛的应用领域,如直流输电、超导磁悬浮列车、超导电机、超导发电机、超导变压器、超导故障电流限制器、超导电缆,以及高磁场核磁共振成像 NMR/ 磁共振成像 MRI 等,市场需求潜力巨大。

考虑到目前高温超导线圈的技术水平和成本,比较适合建造小型的托卡马克、仿星器或磁镜等稳态磁约束聚变实验装置,瞄准稳态运行目标,并及时启动高温超导聚变堆设计的国家计划。未来 10 年,随着高温超导产业化的发展和成本的降低,用高温超导线圈建造聚变堆将变得现实。

我国可控热核聚变实验装置“东方超环”(EAST 超导托卡马克)的科研人员近期发现了 Grassy ELM 高性能稳态运行模式的形成机理[G. S. Xu et al., PRL 122, 255001 (2019)]。有望将这种运行模式应用于未来强磁场稳态托卡马克核聚变反应堆,解决瞬态热负荷问题。

参考文献:

[1] 朱士尧, 核聚变原理 (中国科学技术大学出版社, 1992).

[2] M. Kikuchi, Energies 3, 1741 (2010).

[3] M. Wade, General Atomics Perspective on the US MFE Program in the 2020s, 2018.

[4] M. Kikuchi, et al., Fusion Physics (INTERNATIONAL ATOMIC ENERGY AGENCY, Vienna, 2012).

[5] M. Nemoto, et al., Plasma Physics and Controlled Fusion 39, 1599 (1997).

[6] A. Kaye, et al., Fusion technology 34, 308 (1998).

[7] R. Aymar, et al., Plasma Physics and Controlled Fusion 44, 519, Pii s0741-3335(02)28936-8 (2002).

[8] D. Whyte, Philosophical Transactions of the Royal Society a-Mathematical Physical and Engineering Sciences 377, 20180354 (2019).

[9] M. Greenwald, et al., Physics of Plasmas 21, 110501 (2014).

[10] M. Abdou, in TOFF 2012 ANS 20th topical meeting on the technology of fusion energy (Nashville, TN, 2012).

[11] D. G. Whyte, et al., Journal of Fusion Energy 35, 41 (2016).

[12] S. Hahn, et al., Nature (2019).

[13] The National Academies of Sciences and Medicine, Final Report of the Committee on a Strategic Plan for US Burning Plasma Research (National Academies Press, 2019) http://nap.edu/25331.

[14] B. Sorbom, et al., Fusion Engineering and Design 100, 378 (2015).

[15] R. Mumgaard, et al., The High-Field Path to Practical Fusion Energy, in APS meeting 2017.

[16] M. Greenwald, et al., Bulletin of the American Physical Society (2018).

[17] J. A. Schmidt, et al., Journal of Fusion Energy 12, 221 (1993).

[18] 万宝年 and 徐国盛, 科学通报, 2157 (2015).

[19] 万宝年 and 徐国盛, Chinese Science Bulletin 60, 2157 (2015).

[20] G.S. Xu, et al., Physical Review Letters 122, 255001 (2019).

作者:徐国盛(中国科学院等离子体物理研究所)

出品:科学大院

欢迎关注微信公众号:kexuedayuan

小城健身房里,藏着一个中年健身天团

网易看客,看看这个荒诞而有趣的世界。公众号:pic163

——————————————————————————————————————————

每一个五十多岁有心情健身的男人,都是一本很好看的故事书。

 

在人们的刻板印象中,上点年纪的老哥,就应该在公园玩儿太极剑,又或者在家里盘核桃。

直到我听说浙江小城里藏着一家特硬茬的健身房 —— 在那练块儿的老哥,很多是生于上世纪五、六十年代的中年人。

架不住好奇,今年年初的一个下午,我第一次走进了“腕力王健身馆”。

年费 700,让你练成巨石强森

腕力王健身馆是江湖上耳熟能详的传说。

它大概和你去过的任何一家健身房都不一样。这里没有跑步机,没有动感单车,没有普拉提课;也别指望有空调、BGM 和淋浴间。

场地也小得有些可怜。

两百平不到的地里,磨损的皮垫、斑驳的器械像古董一样散落在单间和过道上。

有人调侃说,这里是“湖州最破健身房”。

那天空气中仍纠结着一丝春寒,在一幅 old school 健身海报下,一名中年男子正就着凉了的小菜,慢腾腾地喝着黄酒。

后来我才知道他是健身馆的老板,张立勋。

浙江省湖州市莲花庄体育馆里,老张的馆子已经开张了 18 个年头。

墙上还贴着 18 年前的价目表,收费标准至今没变过,仿佛这家健身房并不属于 21 世纪,只存在于健身老哥们的口口相传之中。

“月卡 120 元,年卡 700 元”为这里蒙上了一层神秘主义色彩。

老张的手机不时响起,旁边的人提醒他:“快抢,又有人发红包了!”

老张说这是腕力王的微信群。里头 200 多名肌友,很多都是这里的铁杆粉丝。

他们大多是 60、70 后,来自各行各业。驾校教练,石矿老板,学校老师,企业会计,都在这哼哧哼哧练过。

磨损的皮垫,是对健身房客似云来最江湖的见证。

农贸市场的水产批发商是健身房的第一波客人。

每天清晨 6 点,当最后一批活虾被发往各大菜市场后,老哥们便迎着黎明的第一道晨光抵达腕力王。

在附近经营水产批发的老哥们。

40 岁的老丁是他们中的一员。

这门生意除了大年初一休息外,全年无休。锻炼是他对抗熬夜和湿冷的利器。

凌晨时分在批发市场忙活的老丁。

稍晚些时候,在镇上经营饲料店的老莫也会来到这里。

老莫今年 56,举铁已经 7 年了。

每次来健身他都是速战速决。更让人在意的是,他穿的那条老式运动裤,是 30 多年前母亲买的。

老莫与守护他大腿的运动裤。

东子是长春人,企业倒闭后来到湖州开烧烤店。

两年前他通过朋友找到了老张的健身馆,每天下午锻练 1 小时后,又回到店里准备生意。

那双用来撸铁的手,也承包了每一个烤串的口感。

吴姐是东子介绍来的。在这个男性荷尔蒙爆棚的胸肌宇宙里,吴姐成了第一个姑娘。

她就像吞噬老哥注意力的黑洞。在她之后,几个小姐妹也跟着走进了这里。

但除此之外又没什么不同。在腕力王这里,“不搞虚的,我们都是在刻苦训练,女学员也是。”

和东子一样,吴姐喜欢跑马拉松,每年跑步超过 2000 公里。

最拉风的是小杨一家。

97 年还在上高中时小杨就来光顾了。最近两三年,父亲老杨也在他的撩拨下来举铁了。

儿子小小杨是新成员。“暑假的时候发现他胖了,带他来减减肥。”

爷仨

小小杨的加入明显拉低了在场老哥的平均年龄和社会阅历,毕竟 40 岁在这儿只能算刚出道的半大孩儿。

而年纪最大的老汤,已经 77 岁高龄了。

一般来讲这个年纪连过马路都要人扶,更别提撸铁了,但老汤显然不是公园里撸杠的一般老头。

胸肌是老汤最不缺的肌肉。再加上肿成小山的肱三头、坚如磐石的背阔肌,足以令一众年轻的肉体肝儿颤。

你大爷还是你大爷。

你大爷还是你大爷。

早上,有人提着从菜场买回来的猪蹄,顺路进来锻炼一下。

也有人会在这里耗上一下午,然后赶在 3 点半放学前接孙女回家。

有时猪蹄也会换成茄子。

老张说,老主顾们都有店里的钥匙。

“想来就来,想走就走。店是他们的,我偶尔当个教练。”

年轻人让让,你大爷来了

等我再去时,天气已经暖了下来。学员渐渐多了,老张偶尔过去给他们指导,自己也练练。

“张教练,怎么不见你秀肌肉啊。”我忍不住把疑问抛给他。

“大肌肉难看,没什么用啊是不是。”老张说自己不好卖弄,出门穿个紧身衣都害羞。

而且,“这没啥好显摆的,二十几岁就风光过,现在都无所谓了。”

过道挂着的毛巾

话里透着的波澜不惊、汗衫下那对遒劲的臂弯,甚至是承载他整个重量的黑色塑胶拖鞋,都让人忍不住刺探老张的来头。

于是,老张移开桌上的杯子,露出了压在玻璃板下的奖状。

长时间的潮湿,让纸张上的荣誉不再清晰。老张推了一下眼镜,细细辨认奖状上的落款时间。

最早的一张奖状是 1992 年,那是他第一次参加健美比赛,得了第三名。荣誉来得很突然,但奖金只有 12 元。

“这么少?”

“那时第一名才 20 元。”

年轻时的老张,完全可以和绿巨人比肱二头肌。受访者供图

那是上世纪八十年代。

在经营健身馆之前,老张是化肥厂的维修工,也是湖州第一批健身爱好者。

彼时,李小龙、史泰龙以及后来的施瓦辛格点燃了世纪末的热血。年轻小伙儿都把他们的海报贴满房间,幻想着有朝一日能练成巨石强森那样的大块头。

老张当年留的李小龙同款发型保留至今。

风潮之下,湖州的第一家健身馆在 80 年代末诞生了。

老张还记得,所谓“健身馆”不过 30 平米,是用石棉瓦搭起的简单棚子。健身器材只有一副杠铃和几只哑铃。

杠铃砸在泥地上,甚至能激起一阵土灰。

尽管如此,健身馆还是吸引了众多无处可去的喇叭裤青年。为了举上几回杠铃,再桀骜的小伙都得排上好一会儿队。

那时没什么花哨的器材,一副拉簧或者两只用钢球焊接的哑铃,就是撸铁爱好者的标配。

老张就是这样开启了自己的健美生涯。

当时的他才二十出头,没有专业的健美教练,健身知识几乎全来自《健与美》这类杂志。

因为牛肉太贵,老张增肌的来源主要是鸡蛋。因为这个,他还经常被媳妇儿责备 —— 那会儿鸡蛋是留给女儿吃的。

腕力王健身馆提供的鸡蛋和煮蛋器。

不过老张是真练成了。第一次拿奖,让这些陨落的鸡蛋全都值回了票价。之后几年,他和朋友频频参赛,拿奖拿到手软。

含金量最高的是掰腕的奖状。

一张是杭州吉尼斯大腕比赛,老张夺得金奖,奖金一万 —— 这也是“腕力王健身馆”的由来。另一张是民间腕力王电视挑战赛,老张获第三。

还有一张奖状没被压在玻璃板下。老张说是因为裁判不公,比赛当天,他拿了个第四,当场就把奖状撕了。

老张还珍藏着当年的获奖报道。受访者供图

最风光的那几年,还在化肥厂上班的老张追到了漂亮的媳妇儿。

但情况很快就急转直下,健美运动风靡了几年后渐渐冷却,比赛的奖金也越来越寒碜。

2009 年,45 岁的老张最后一次参加健美比赛。

“奖金 100 元,还不够买瓶擦身的橄榄油。”

直到今天,腕力训练依旧是他每天要做的功课。

更为现实的是,国企改制的大潮轰然而至。咵嚓一下,曾经的健身青年放下了手中的哑铃,拿着买断钱投奔生活,下海的下海,创业的创业。

38 岁那年,老张也从厂里离了职。

在工厂上班的二十年间,民间健身逐渐从草莽走向专业。眼看时机不错,2001 年老张盘下了莲花庄体育馆的一家健身房。

老张在为健身者量臂围。

除去所有的开支,健身房第一年盈利了 8 万元,这让原本只有六、七百块工资的老张难以置信。

不过好日子只持续了前后 10 年。

近年健身馆开遍了湖州的大街小巷,像潮水一样卷走了老哥们的买菜钱。

腕力王的微信群里,也开始刷到其他健身房的广告。

“那些新开的健身房,带泳池还带浴室。”

健身馆的器械都是老张自己动手维修的。

看到离开的学员给别人打广告,老张有些难受。至于他们离开的原因,老张猜测,“为了女人嘛”。

其他健身房年轻姑娘多,光是从你身边经过都令人架不住。

馆里的一个老学员就曾经因为一个女推销买了四千五的私教课。“也就 15 节嘛,交钱后那女的就不睬他了。”

老张正在指导一名新来的高中生健身。

只是周围的健身房一茬一茬地换,唯独腕力王临池不辍,十数年如一日。

—— 其他机构的私教一节课三百,老张这里都是免费教的;

—— 别人信奉私教和蛋白粉,老张却始终执着于那条颠扑不破的真理:“锻炼是靠自己的,不是靠那些花里胡哨的东西的。”

用中年的身板,对抗生活的浮皮潦草

太阳落山后,健身馆迎来了一天中最热闹的时刻。肌友们围坐成一圈,没座的人,正扒着门框练引体向上。

有人搭着汗衫走进健身馆,和老张打招呼:“这几天东街上又新开了一家健身馆,你晓得吗。”

“晓得。老汤已经办了一张卡,3 年才 2000 多块。”

老张停下酒杯,嗓音又响了起来:“这价格哪里开得下去啊,这不肯定要跑路的嘛。”

事实上,大家兜里多多少少都有几张健身卡。

但因为在别的地方“练了两个月都说不上一句话”,很多人又重新回到这个湖州最破健身馆。

不管刮风还是下雨,他们执着的身影就遍布在这里,一待就是两三小时。

但真正哼哧哼哧练到尾的寥寥无几,一般是“练个五分钟,再回来找张教练吹吹牛皮”。

刺激新闻、家长里短,像风一样在这里集散。

“谁最近发财了”“谁又跑路了”……我在一旁支棱着耳朵,有时也会为他们闯荡半生的故事入神。

梅老板今年 69 了,1999 年健身至今几乎没断过。但老梅说,自己也是被生活打过屁股的人。

1992 年下岗后,他做过煤炭、木材、水泥、钢材生意。彼时丝绸行业不乏一夜暴富的神话,他赶上了最好的时机,也遭遇过最黑暗的打击——

最多的时候,一天能赚 30 多万。但之后却遭遇骗子,辛苦攒下的一千多万血本无归。

至暗时刻是怎么度过的,梅老板很少再提。只知道经过 20 年的苦心经营,他的身家终于重回当年。

闲的时候,老梅会开着自己的奔驰,到健身房举一下铁,或者只是和老张们聊聊天。

梅老板的办公室

黄加勤看上去文绉绉的,似乎和健身扯不上关系。

岁月早已回收了他的秀发,所以你也不会想到,这是一个因为精明能干、20 岁就拥有一支建筑队的万元户。

听老黄说之后他又捣鼓起石矿,结果却血本无归,倒欠 3 万巨款。

债主上门催债,加上当时违反二胎政策,1993 那年,他带着怀孕 6 个月的媳妇儿出逃至湖州。除了一只装衣服的红白蓝编织袋之外,可以说是身无分文。

早晨生意结束后,黄加勤计算着当天的收入。

从市场卖鱼,到眼下经营水产批发,一晃眼 26 年过去了。当年逃生的女儿成了一名老师,生活也给了他该有的那一份。

年近六十,为了抵御熬夜批货带来的损伤,老黄开始了锻炼。

和那些每天在器械上嗯嗯啊啊的猛男不同,经历过几十年大风大浪,他不再为负重的数字而较劲。

去健身房之前,老黄总会绕着体育馆跑上几圈热热身。有时风会涌上来,拂乱他的假发。

老黄说,戴假发保暖,拍照还好看。

邵鹏还有三年就退休了,前半生堪比那些年大起大落的沪深指数。

1996 年,他靠跑出租发了财。“多的时候一天能有 1000 块收入。”3 年后,邵鹏就买了房,又提了车。

千禧年,他又和朋友投资缫丝厂,不料却遭遇国内茧丝价格大跌。一夜之间,老板光环坠落。

亏光了所有钱后,邵鹏决定回湖州重头开始。先是当保安,后来又转到学校当厨师。

但无论天意多弄人,陪伴邵鹏的,始终是这堆不会说话的健身器材。

脱掉上衣后,这位 58 岁的中年向我显露出喜人的肌肉线条。一时间,我分不清那是撸铁 4 年的勋章,还是劳动生活留下的烙印。

类似的故事,在健身馆海了去了。

无论是发迹还是落拓,是开路虎还是蹬三轮儿,在经历过一个被打乱的时代后,老哥们又带着各自的故事,重新聚起。

他们早已过了炫技的年纪,举起斑驳的器械,更多是为了找 peace。

用中年的身板,对抗年龄和生活的浮皮潦草;在肌肉与汗水的共振中,延长白天,推迟日落,减慢失守的速度。

总有人慕名上门跟老张掰手腕。只不过十多年了,来的人“一二三”都被秒了,无一例外。

“要是哪天练不动了呢?”我问老哥们。

“那就坐海报底下聊聊天,抽抽烟,抢抢红包。”像偶尔燃起的花火,慢慢消耗着夏季的夜晚。


天色准时黯淡下去。老张又开了瓶酒,小呷几口。不时长嘶一口烟,越过许多秃亮的脑袋看向远方。

九、十点钟,学员散去。他擦擦器材拖拖地,像是又完成了一场仪式。

和屋里的健身器材一样,十多年间,生活似乎纹丝未动。

至于接下来还能坚持多久,他自己也说不上来。

“老婆有退休金,生活挺滋润的。女儿也大了,工作还挺好。五十六嘞,能开就开,争取把健身事业做好。”

 

图文 项飞 |采访 东北旺 |编辑 简晓君

欢迎关注微信公众号:pic163

中国央行称下周二将实施贷款利率报价新方式 分析师称利率仍有下行机会

路透北京8月17日 - 中国央行周六称下周二起实施贷款市场利率报价新方式,并增加城市商业银行、农村商业银行、外资银行和民营银行各2家作为报价行。分析人士称,贷款市场利率报价机制明确后,央行或将通过下调MLF利率带动市场整体利率水平下行。

视频 | 你丢的垃圾都去哪儿了?

视频文字稿:

这是高安屯,从 2002 年开始,北京市朝阳区的垃圾就被丢到了这片距离市中心 20 公里的荒地。

这是它今天的样子,从 2002 到 2017 ,这里埋了 767 万吨垃圾,如果把垃圾看成人,差不多有 1.3 亿人这么重,有点要装不下了。

所以在 2018 年,送到这里的 134 万吨垃圾都被烧掉了,埋在这里的只有烧剩下的 29 万吨灰渣。

我们找到了这里过去 15 年的卫星图像,每一栋建筑的名字和内部结构。这些分别是填埋场、焚烧厂、餐厨垃圾处理厂、渗滤液处理站。

接下来的 5 分钟,我会详细介绍这个 124 万平米的豪华垃圾场和这些垃圾们的结局。

首先我们要知道垃圾是怎么被送过来的。

简单来说,你丢在北京垃圾桶里的垃圾会被垃圾车装走送到垃圾楼,垃圾楼送到转运站,转运站分类压缩打包,最后送到填埋场、焚烧厂和堆肥厂。

负责收垃圾的清运车分为早晚班。在丰台区的马家楼转运站,每天早上有 17 辆垃圾车出发去宣武区收集垃圾,比如编号为早 10 的清运车会在上午 5 点半出发,依次收集这 5 个点。

而朝阳区的垃圾会送到小武基垃圾转运站。每天早上 6 点半到晚上 10 点,都有 100 多名员工在这里处理垃圾。

这是小武基转运站的处理流程图,垃圾车在入口的地磅称重,把垃圾倒进料仓,通过传送带往上传送,两侧的工人会把大件垃圾分拣出来,其余的垃圾会进入滚筒筛。

滚筒筛就是一个全是孔的筒,垃圾在里面一边滚一边向前移动。

这些孔的直径是 80mm,从这些孔里漏出来的大多数是厨余垃圾和奇奇怪怪的玩意,这些垃圾会进入振动筛做二级分选,有机物——也就我们是常说的湿垃圾会被送往南宫堆肥厂,其他残渣会送到北神树垃圾卫生填埋场。

而尺寸大于 80mm 能通过滚筒筛的通常是塑料、纸张、纤维,有更高的热值和回收价值。在马家楼这些垃圾还会经历一轮磁选和风选,选出金属和塑料用于回收,但在小武基,这些垃圾压缩打包后会直接送到高安屯的焚烧中心。

这里就是垃圾的终点站了,首先向各位隆重介绍——高安屯卫生填埋场,一个 46 米高的巨坑,可以埋掉 3000 万个一米七的你。在焚烧技术不完善的时代,大多数垃圾就埋在这种地方。

但直接埋垃圾也有很多问题,首先是很臭,甲烷等气体还很容易引起火灾;然后垃圾会滋生携带各种病原体的蚊虫;而对环境影响最大的是垃圾渗滤液。

根据这份 2007 年的报告,送到高安屯的垃圾里 45% 都是食物。这些食物中的水分会不断发酵混合雨水地表水会形成高浓度废水,不仅污染土壤,还会污染地下水。

而 5 年以上的酱香型老液还会有高浓度的氨氮,每升水里有零点零几克就能把鱼毒死。

所以,需要给这个坑加一个阻隔层,结构大概是这样:一层黏土一层砂石一层黏土一层 HDPE 防渗膜一层保护膜一层砂石排水层一层土工布最后再加一层防护土层,上面就可以堆垃圾了。

高安屯填埋场分为 6 个作业区,每个区都有 5 层,填坑是一个一个区填。先从 1 区的第一层填到第五层,再填 2 区的第一层到第五层,直到最后填满。

每填满一层,都需要再盖一层一米厚的土,土上盖一层 HDPE 膜,让每层垃圾相互隔绝。

最后,所有单元的暴露面都需要盖上一层 HDPE 膜,减少臭气扩散以及降雨渗入。

从 2002 年开始,高安屯进场填埋的垃圾就在不断上升,2007 年一年就埋了 116 万吨。但整个填埋场的库容也只有 892 万立方米,每吨垃圾差不多 1.1 立方米,所以最多也只能埋 811 万吨垃圾,到 2008 年的时候就已经用了 68%,马上就要满了。

所以为了缓解填埋场的压力,2004 年这里开始建设高安屯垃圾焚烧厂,等到 08 年建完之后,第二年的原生垃圾填埋量瞬间减少了 67%,只有 38 万吨了。

但压力还是很大,所以 2013 年这里又再建了一座朝阳区生活垃圾焚烧中心。

时间有限,今天就只介绍这座焚烧中心。这是工厂平面图,主要由卸料平台,垃圾池,焚烧车间和烟气净化间构成。

垃圾车会从厂区的东北门开进来,经过地磅称重把垃圾倒进一个 27000 立方米的垃圾池。

工作人员会操控这个类似抓娃娃机的巨型爪子,把生活垃圾抓上来,丢到焚烧炉。三台焚烧炉每小时会烧掉 672kg 汽油,辅助燃烧器会保证焚烧炉的出口烟气温度大于 850℃ ,让有害气体二噁英在高温下分解。

850℃ 的烟气会通过余热锅炉烧开水发电,降温到 200℃ 后进入脱酸塔除尘器等烟气净化设备,最后从这个 80m 高的烟囱排出。

焚烧厂要处理的除了有害气体,还有每天 45 吨的国家认证危险废物(编号:HW18)——飞灰。

高安屯的做法是把这些飞灰以 2300 元每吨的价格外包给了北京金隅集团,在这里的水泥窑里煅烧熔融变成水泥原料。

解决了污染问题后,焚烧已经成为了今天最可靠的垃圾处理方案。在可预见的未来,被直接烧掉的垃圾会越来越多,用来分选金属和塑料的转运站设备也会越来越完善。

这么看来,垃圾分类的意义主要是为了选出可以被堆肥的厨余垃圾和防止可回收垃圾被污染。所以,该不该强制垃圾分类问题就变成了到底是你的时间值钱,还是这些肥料值钱了。


腾讯推出的「乐高版 Minecraft」好玩吗?《乐高无限》体验

作者 Tp

多少男孩女孩都曾有一个「乐高梦」,却因囊中羞涩而止步于柜台前。去年,腾讯公布了开发由乐高授权 IP,腾讯负责开发及运营的《乐高无限》(下简称 《乐高》),将登陆移动平台及 PC,让我们可以一圆多年的「乐高梦」。近日,这款「乐高版 Minecraft」已经登陆了移动端,让我们一起看看这款游戏有什么特别之处吧。

丰富的素材库

相信了解过乐高的人都知道,乐高积木的组件非常多。《乐高》也延续了这一特点,在素材库中,我们可以看到大量可用的素材。无论是大小各异的方块,还是特有的载具和生物,都可以让我们用来装点自己的世界。不同于 Minecraft 的方块风格,《乐高》还原了类似积木的体验,你可以使用斜面等 Minecraft 中没有的方块。

《乐高》的载具功能相当亮眼。在 Minecraft 的生存模式中,玩家想要快速移动往往只能骑马,但在乐高中,你甚至可以开着跑车去挖矿。

开车去挖矿

正是由于拥有庞大的素材库,玩家在游戏中可以发挥自己天马行空的想象力。如果你是一个「建筑党」,热衷于搭建各种精致的建筑,那么《乐高》的素材库或许能让你如虎添翼。可惜的是,《乐高》并没有像 Minecraft 中红石电路的素材,这对于想在游戏中搭建电路系统的玩家来说是一个坏消息。希望游戏能在后期加上类似的功能,或开发相应的模组。

「过度贴心」的生存模式

《乐高》单人游戏的玩法与 Minecraft 类似,分为「生存」与「创造」两种模式,而目前《乐高》里的创造模式暂未开放。《乐高》的生存模式玩法与 Minecraft 有较大的不同,后者没有明显的新手引导,你需要不断探索来开启冒险。《乐高》则提供了相当详细的成长引导,本意在于帮助玩家更快速地熟悉游戏,但它的引导有些「过度贴心」了。

成长引导

从进入生存模式的那一刻起,你就可以在屏幕左侧看到成长引导的任务提示,完成任务后还会获得奖励。在游玩时,这样的设定总会给我一种在玩 RPG 游戏的错觉。也许你只想在生存模式中安心种田养花,但左侧的任务时刻提醒着你「该去挖矿了」,这无疑是相当破坏游戏体验的。

《乐高》对玩家的「过度贴心」还不止于此。在生存模式中,你甚至不用自己搭建房子,因为游戏给你送了一套带花园的二层别墅。不仅如此,成长引导的内容还会剧透游戏的内容:比如你将遇到怎样的怪物,你该制作怎样的载具。这对于强调自由探索的沙盒类游戏或许是一个不太正确的决定。在后期的更新中,建议开发组可以考虑加入一个「成长引导」的开关。

过度详细的引导

Minecraft 有丰富的多人联机游戏,《乐高》也不例外。由于庞大的素材库支持,《乐高》的多人玩法比 Minecraft 的要精彩不少。无论是飙车竞速、枪战对决还是剧情解谜,你都可以在《乐高》中体验到。

多人游戏

这些多人游戏的地图或玩法大多由玩家所创造、分享。在 Minecraft 里创造玩法是一件相对困难的事情,你需要使用命令方块编写代码,甚至还需要搭建复杂的红石电路。而在《乐高》中,你却可以通过「开发者模式」轻松地创造属于自己的地图和玩法。

简单易上手的开发者模式

「开发者模式」是《乐高》中一个非常特殊的游戏模式。简单来说,「开发者模式」可以让玩家创造新的游戏玩法。在这个模式下,你除了可以对地图、玩家权限进行任意编辑外,还可以通过编写「触发器」来实现更多的可能性。《乐高》的「触发器」不需要你撰写代码,只要按照「事件」、「条件」及「动作」的分类编辑好,就可以轻松地创造出一种效果。

开发者模式

「触发器」往往需要跟「区域」搭配使用。举个例子,我画了一个我派的 Logo,并绘制了名为「少数派」的区域。在「触发器」中,我编写了当任意玩家进入「少数派」这个区域时,就会给予一个传送效果并显示我派的链接。

上面所提到的只是一个非常简单的例子。《乐高》内置了大量效果和预设,极大地降低了玩家进行创造的难度。通过这个模式,有创意的玩家可以做出十分惊艳的作品。举个例子,在游戏的地图中心里,有个名为「危险游戏」的解谜地图。它在开头通过限制玩家的视角,做出了一种播放 CG 的效果来介绍背景故事,这比 Minecraft 中通过书本或告示牌来传递剧情要有趣得多。

写在后面

与许多玩家一样,我最开始得知《乐高》时,也担心这会是又一个「经典 IP 惨遭游戏化」的例子。在体验游戏后,我虽然对《乐高》的生存模式不太满意,但多人游戏各种有趣的玩法却给我留下了不错的印象。虽然沙盒类的玩法难免让人觉得它像是「换皮版 Minecraft」,但《乐高》的素材库、可编辑性等方面相比于 Minecraft 都有自己的特色。

我也曾在 Minecraft 玩过各种有趣的多人游戏,但受限于素材库,玩家往往只能拿着冷兵器对决。《乐高》丰富的素材库和简单易上手的开发者模式,让游戏变得更加丰富多彩。无论是飙车竞速还是枪战对决,或许都会让人不自觉地发出「真香」的感叹。期待在《乐高》的「模组」功能上线后,玩家能体验到更加多样的玩法。

需要注意的是,无论是中国版《我的世界》还是国际版 Minecraft,它们都有一个《乐高》不具备的功能:离线游戏。《乐高》要求全程联网,这也就意味着在网络条件不好的情况下,你甚至连单人游戏都无法进行。

毋庸置疑,Minecraft 依然是目前最好的沙盒游戏之一。但《乐高》简单且丰富的可编程性及大量可用素材,再加上乐高的品牌加持,相信还是会有一些用户愿意去尝试它。

你可以在 App Store 或 官网 免费下载《乐高无限》。


> 下载少数派 客户端、关注 少数派公众号 ,了解更多好玩的游戏 🎮

> 特惠、好用的硬件产品,尽在 少数派sspai官方店铺 🛒

FM 3.14 | 迷人的混蛋,昆汀和他的电影音乐歌单

作者 挨石

昆汀的新电影《好莱坞往事》已经在海外上映一段时间了,虽然我还没机会看,但目前 IMDb 8.3,豆瓣 7.7,加上阵容强大,总的来讲还是挺令人期待的。

作为 FM 3.14,我们今天介绍的自然不是电影,而是电影里的音乐。熟悉昆汀电影的人应该都知道,昆汀的音乐品味一流,几乎每部电影都能留下令人印象深刻的配乐,特别是六七十年代的,或是西部片的老音乐。这次为了配合新片的宣传,昆汀本人也亲自下场,在 Spotify 制作了历年电影配乐大歌单,还没注意到的赶紧听一听吧。

试听:Spotify | Apple Music | 网易云

其中只有 Spotify 的歌单是昆汀亲自制作的,其它都是网友自制。为了凑字数,我也顺便选了几首我个人比较喜欢的,给大家介绍一下歌曲背景。

《Bang Bang (My Baby Shot Me Down)》

昆汀这个名字第一次为中国影迷所熟知,大概就是因为《杀死比尔》了。这部风格另类又足够酷的电影,让昆汀一跃成为了国际大导演。里面几乎每一个角色及演员——乌玛瑟曼、刘玉玲、大卫卡拉丁、栗山千明等——都凭借独特的魅力留下了令人深刻的印象。特别是栗山千明,简直是当年全球最酷的亚洲女孩。

《Bang Bang》就来自《杀死比尔》,是一首和剧情非常吻合的歌曲,但却并不是为电影原创的。原版来自于 Cher 雪儿 1966 年的专辑,曾经也是一首大热单曲。同年即被 Nancy Sinatra(著名歌手 Frank Sinatra 的女儿》翻唱,昆汀选的就是这个版本。听过两个版本的区别之后,你就会发现昆汀真是很会选歌。

《Girl You'll Be A Woman Soon》

另一部让昆汀在国内被奉为大师的电影当属《低俗小说 Pulp Fiction》,当年的这种看似独立却又环环相扣的叙事方式以及剧中人物说死就死的玩法可是震倒了一大片影迷。电影也让饰演 Vincent 的约翰特拉沃塔——一位曾经很出名的舞蹈演员——又重新火了起来(这一段的《You Never Can Tell》也是一首很好听的歌曲)。而再后来通过《变脸》跻身一线动作明星,又是另一个故事了。

《Girl, You'll Be a Woman Soon》也是一首六十年代的老歌,原作者为美国创作歌手 Neil Diamond,而昆汀选用的是摇滚乐队 Urge Overkill 翻唱的版本,相比起原本编曲更有力节奏更明快,和电影的节奏也更吻合。也因此这首歌也一举冲上了 Billboard 排行榜的第 59 位,称为乐队最有名的一首歌曲。

《Goodnight Moon》

而到了《杀死比尔 2》,我最喜欢的就是这首片尾曲,由乐队 Shivaree 演唱的《Goodnight Moon》。这首听起来分外妖娆、慵懒、甜美、颓废,虽不是为电影而创作,歌词却十分吻合,对应着女主角失去丈夫和深陷险境的状态:

I always sleep with my guns when you're gone

There's a blade by the bed

And a phone in my hand

……

There's a shark in the pool

And a witch in the tree

A crazy old neighbour and he's been watching me

And there's footsteps loud and strong coming down the hall

Something's under the bed

Now it's out in the hedge

《Battle Without Honor or Humanity》

图片来自维基百科
图片来自维基百科

一首来自日本歌手布袋寅泰的曲子,最早出自默默无闻的日本黑道电影《新·无仁义之战》,被《杀死比尔》用了之后也是火遍全球,相信很多人都会觉得似曾相识,因为真的被在很多作品很多场合都出现过,堪称亚洲人自己的《Final Countdown》。这也从侧面证明了昆汀真的很爱各种类型的亚洲暴力片。

《Street Life》

最后是一首轻松的放克音乐,来自《危险关系》,一部相对而言知名度较低的昆汀电影。相比起昆汀的其他电影而言,这一部的确比较轻松,所以音乐也相对更欢快。反正如果你心情不好,听放克就对了。

简单的介绍就先到这,平时看昆汀的电影,可能比较会被画面和情节吸引,这次一起来听听音乐,了解一下昆汀的另一面吧。


中国7月全国财政收入增长1.8%为三个月最高 支出增3.4%--路透测算

路透北京8月16日 - 中国财政部周五表示,前七月全国一般公共预算收入同比增长3.1%,一般公共预算支出同比增长9.9%;经路透测算,7月单月财政收入同比增速为三个月最高。
❌